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Dans le dernier numéro de TéTéT lélé élél ramaéramaé  paru en 1999, rama paru en 1999, rama
un petit article proposait d’établir une liste de faits qui carac-
tériseraient l’humanité de l’an 2000 au regard de celle de l’an 
deux mille cent et quelque. Entre autres faits remarquables, 
on pouvait relever: «En l’an 2000, les gens étaient enfantés à 
l’intél’intél’int rieur érieur é de leur mère, comme les animaux.» (Sorg, 1999: 
13, mes italiques) Retenons ce fait: la maternité, la grossesse, 
l’enfantement naturel, la nécessité d’être englobé dans un 
corps de femme avant de naître, relèguerait l’humanité au 
rang de l’animalité. Ce constat pourrait ne relever que de 
l’anecdote s’il ne constituait une constante dans les récits 
et les films de science-fiction qui ont pour thème la pro-
création. Je postulerai ici que les œuvres de science-fiction 
correspondent à une forme de mythologie contemporaine 
occidentale, au sens anthropologique du terme. Nous ver-
rons que leur analyse est susceptible d’apporter un éclairage 
sur les représentations de la reproduction mais également 
sur celles qui ont trait aux diffésur celles qui ont trait aux diffésur celles qui ont trait aux diff rences culturelles.

Direction Le Meilleur des mondes

 Le premier mythe contemporain appartenant au 
genre «problématique reproductive» que la petite citation 
de TéTéT lélé élél ramaéramaé  nous remet en mrama nous remet en mrama émoire est Le Meilleur des 
mondes d’Huxley, publimondes d’Huxley, publimondes é en 1932. Les enfants y sont fabri-
qués en flacon et élevés dans des centres spécialisés tan-
dis que. La viviparitéviviparitéviviparit , terme scientifique utilisé, terme scientifique utilisé é à dessein 
par Huxley pour signifier l’horrible obligation animale 
d’en passer par un ventre féd’en passer par un ventre féd’en passer par un ventre f minin pour naître1, y est per-
çue comme une infâue comme une infâue comme une inf me chose du passé, ne subsistant plus 
qu’à l’état de survivance honteuse dans quelques réserves 
de sauvages. L’apogée de la civilisation correspond dans 
cette utopie à l’avènement de la stérilisation généralisée. 
Celle-ci s’accompagne de la disparition de la famille, du 
mariage, de toutes formes de relation de parenté qui sont 
devenus autant d’obscénités.
 De fait, dans ce mythe d’anticipation, la porno-
graphie est rattachée, non à la sexualité, mais à l’enfan-
tement. Alors que les adultes s’adonnent à volonté aux 
activités érotiques, s’extasiant devant les ébats sexuels des 
bambins dans les cours de récréation, ils sont offusqués 
lorsqu’on leur rappelle l’origine vivipare de l’humanité. Il 
en va ainsi pour les étudiants auxquels s’adresse le Direc-
teur de l’Incubation et du Conditionnement des bébés, 
notamment lorsqu’il les questionne sur la signification du 
mot parent:
 «Il y eut un silence gêné. Plusieurs des jeunes gens 
rougirent. [… ] L’un d’eux, enfin, eut le courage de lever 
la main.
- Les êtres humains, autrefois, étaient … , dit-il avec 
hésitation; le sang lui affluait aux joues. – Enfin, ils étaient 
vivipares. [… ] Le pauvre garçon était éperdu de confu-
sion. [… ]
- En un mot, résuma le directeur, les parents étaient 
le père et la mère. – Cette ordure, qui était en réalité de la 
science, tomba avec fracas dans le silence gêné de ces jeunes 
gens qui n’osaient plus se regarder. – La mère … , répéta-t-

il très haut, pour faire pénétrer bien à fond la science; [… ] –
Ce sont là, dit-il gravement, des faits désagréables, je le 
sais. Mais aussi, la plupart des faits historiques sont désa-
gréables. [… ] (car il faut bien se souvenir qu’en ces jours 
de grossière reproduction vivipare, les enfants étaient tou-
jours élevés par leurs parents, et non dans des Centres de 
Conditionnement de l’Etat.)
- Essayez de vous rendre compte de ce que c’était que 
d’avoir une mère vivipare.
De nouveau, ce mot ordurier. [… ]
- Essayez de vous imaginer ce que signifiait «Vivre 
dans sa famille.»
 Ils essayèrent; mais manifestement sans le moindre 
succès. 
- Et savez-vous ce qu’était un «foyer»?
Ils secouèrent la tête. [… ]
- Pareille à une folle furieuse, la mère couvait ses 
enfants (ses enfants)… comme une chatte, ses petits [… ses enfants)… comme une chatte, ses petits [… ses
] Notre Freud avait été le premier à révéler les dangers 
épouvantables de la vie de famille. Le monde était plein 
de pères, et était par conséquent plein de misère; plein de 
mères, et par conséquent de toute espèce de perversions, 
depuis le sadisme jusqu’à la chasteté; pleins de frères, de 
sœurs, d’oncles, de tantes – plein de folie et de suicide.» 
(Huxley, 1998: 41-42, 54-57)

Dans l’univers sans mère dépeint par Huxley, où 
l’une des devises favorites est «chacun appartient à tout le 
monde», point de mariage, et encore moins de monoga-
mie: le libertinage et le sexe sont roi. La chasteté y apparaît 
donc comme l’une des pires perversions car elle empêche 
l’accession à l’expérience spirituelle la plus noble dans le 
civilisation ayant atteint le plus haut degré: l’orgasme. Elle 
renvoie à ces temps reculés où elle constituait le seul moyen 
efficace pour juguler la reproduction. Plaisir sexuel et ris-
que reproducteur sont posés comme fondamentalement 
antithétiques. «La civilisation, nous répète Huxley, c’est la 
stérilisation» (1998: 130 et 141), c’est-à-dire l’éradication 
de la maternité. Pour être des humains véritables, des «civi-
lisés» à part entière, il faut jouir pleinement, c’est-à-dire 
être libérés du joug reproducteur. L’érotisme est l’apanage 
de l’humanité. Il inscrit pleinement dans la culture tandis 
que la reproduction naturelle rabaisse au niveau de la nature 
et, par là, de l’animalité. 
 Ce récit d’anticipation reflète admirablement l’évo-
lution des représentations et des pratiques touchant à la 
reproduction dans les sociétés occidentales où les activités 
érotiques et la procréation renvoient à des domaines sépa-
rés et qu’il faut séparer: pour avoir une sexualité épanouie, 
les individus doivent se protéger de tout risque reproduc-
teur. On met donc à la portée des individus pubères des 
moyens contraceptifs efficaces visant à prévenir la gros-
sesse. La fésesse. La fésesse. La f condité des femmes est assimilée à une mala-
die qu’elles doivent traiter de la puberté à la ménopause; et 
lorsqu’elle souhaite enfanter, elles doivent s’adresser à des 
spécialistes, gynécologues et obstétriciens, qui ont la charge 
plus ou moins exclusive de la grossesse. La procréation est 
devenue le domaine réservé du «médicalement assisté».
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 Huxley associe donc dès 1932 l’émancipation se x-
uelle au contrôle sur la féle sur la féle sur la f condité. Et, en effet, liberté sexuelle 
et égalité des sexes sont redevables aux moyens dévelop-
pés pour maîtriser la fertilité. De fait, la grossesse, cette 
phase de la reproduction sexuée dévolue aux seules fem-
mes, confine à une asymétrie entre les sexes quasi intoléra-
ble dans le cadre d’une idéologie qui se fonde sur l’égalité. 
Dans cette optique, l’égalité entre hommes et femmes doit 
en passer par la symétrisation des rôles sexuels, masculins et 
féféf minins, paternels et maternels. Seul obstacle: la gestation, 
la nécessité d’en passer par un corps maternel pour naître et 
pour faire naître. Une solution envisageable? Faire en sorte 
que les humains ne soient plus enfantés à l’intérieur d’un 
corps de femme mais dans un environnement asexué. 
 Pour devenir l’égale de l’homme, la femme devrait 
donc sacrifier ce qui était son exclusive: la grossesse, voire 
l’enfant. Nous ne sommes plus ici au niveau de la seule 
utopie: pour accéder à un statut social équivalent à celui 
des hommes, bien des femmes choisissent de ne pas avoir 
d’enfants, tandis qu’en ex-RDA, à la suite de la vague 
de chômage qui a suivi la réunification, «des centaines se 
sont fait stériliser, pour prouver à un éventuel employeur 
qu’elles n’auraient plus de nouvelles contraintes familiales». 
(Manier 1995: 10) Ces faits bruts entrent en résonance 
avec le commentaire de la photographe Bettina Rheims sur 
l’une des photos de son exposition INRI: «Marie, nous dit-INRI: «Marie, nous dit-INRI:
elle, est la nouvelle Eve qui sauve les femmes et le monde 
en sacrifiant son enfant.» Osons une interprétation des 
paroles de l’artiste. L’immaculée conception, c’est-à-dire 
la disjonction entre sexualité et procréation, combinée au 
sacrifice de l’enfant, libèrerait les descendantes d’Eve, la 
mère originaire, de l’héritage abject qu’elle leur a légué:
une forme archaïque de maternité. Eve est coupable d’être 
une mère à l’ancienne. Marie, la moderne, s’y substitue 
pour sauver les femmes et racheter ainsi l’humanité toute 
entière, en assumant une reproduction asexuée, signe pré-
curseur de l’avènement d’un monde meilleur, plus évolué, 
plus civilisé.

Alien, une initiation fé, une initiation fé, une initiation f minine

 Dans l’iconographie hollywoodienne, la figure de 
la Rédemption est incarnée par le lieutenant Ripley, l’hé-
roïne d’Alienne d’Alienne d’ , une superproduction en quatre épisodes,2:
elle doit, elle aussi, pour sauver l’humanité menacée par 
une procréation aberrante – Alien – sacrifier sa progé-
niture, la fille puis le fils que la créature extraterrestre la 
contraint à enfanter. Le personnage éponyme, l’étranger 
(alien, en anglais) que doit combattre l’héroïne, a les traits 
d’un prédateur exceptionnel – une sorte d’insecte géant 
mi-fourmi mi-araignée – qui transforme ses proies humai-
nes en cocons où déverser le contenu de ses œufs. Le seul 
objectif de ce monstre est de se reproduire: on ne le voit 
jamais ni manger, ni copuler. La prédation dont il est ici 
question est la procréation: la bête ne dévore pas ses vic-
times, elle s’empare de leur corps pour engendrer. C’est 
un envahisseur de type cancer: il extermine de l’intérieur 

en pénétrant les organismes hôtes où il se développe à la 
vitesse de l’éclair. L’arme suprême d’Alien est la grossesse:
le contenu de ses œufs est implanté dans la poitrine de ses 
victimes par l’intermédiaire d’un organe projectile dont une 
des extrémités s’enfonce dans l’œsophage; au terme d’une 
gestation thoracique relativement rapide, l’accouchement 
du nouveau-né provoque l’explosion de l’hôte porteur. 
 Dans le domaine de la science-fiction, Alien pour-
rait être considérée comme la suite logique du Meilleur des 
mondes: tout s’y passe comme si la procréation naturelle, 
sous le masque du monstre, venait hanter les humains du 
futur qui l’ont désavouée. Ce type de films anticipent un 
avenir où la gestation déchue de ses droits chercherait à 
réinvestir le corps des humains, quel que soit leur sexe, 
et la terre où elle a été désavouée et reléguée au rang de 
curiosités ethnologiques. Et comme par hasard, dans ce 
monde où règnent la mixité et l’égalité des sexes, seule une 
femme est à même de combattre cette «survivance» aber-
rante qu’est la grossesse. Cette nouvelle forme de mytho-
logie fait donc ressurgir de manière dramatique ce qui tend 
à être occulté dans nos sociétés «égalitaires»: une asymétrie 
primordiale en faveur des femmes au plan de la reproduc-
tion qui permet de leur attribuer des pouvoirs particuliers 
et exclusifs. L’utérus y est perçu et présenté comme une 
boîte de Pandore d’où peuvent s’échapper mille démons. 
 En apportant la possibilité de dissocier sexualité 
et procréation, les nouveaux modes de reproduction (fiV, 
bébés éprouvette, clonage) sacralisent le champ obstétri-
cal et ce qui spécifie la fonction reproductrice fécifie la fonction reproductrice fécifie la fonction reproductrice f minine, à 
savoir la gestation. La grossesse peut alors se manifester 
dans l’imaginaire culturel sous la forme d’une entité auto-
nome, scindée de son support habituel, la femme. Elle 
prend l’aspect d’une bête dont le masque monstrueux 
recouvre les pouvoirs férecouvre les pouvoirs férecouvre les pouvoirs f minins occultes et mortifèminins occultes et mortifèminins occultes et mortif res que 
des apprentis sorciers tenteraient de museler ou, au con-
traire, de s’accaparer. On est ainsi amené à assister au com-
bat entre La femme et sa fonction procrLa femme et sa fonction procrLa éatrice sur lequel 
l’épopée Alien jette les pleins feux. Lors du deuxième épi-
sode, l’héroïne, Ripley, va devoir se battre face à face avec 
la reine alien pour l’empêcher d’inséminer une petite fille, 
Newt, seule survivante d’une planète infestée par ces créa-
tures que des terriens avaient tenté de coloniser. Ripley 
détruit au lance-flamme les centaines d’œufs de la ruche 
qui ressemblent à de gigantesques utérus dont l’ouverture 
vulve laisse échapper l’organisme intermédiaire destiné 
à inséminer les hôtes porteurs placés à sa portée. Ripley 
est obligée de dégager Newt de la chrysalide visqueuse 
qui l’enserre alors que l’œuf située face à elle est prêt à 
éclore. Elle prévient ainsi l’entrée précoce de la fillette dans 
la puberté, en l’empêchant d’être possédée par les forces 
génésiques fésiques fésiques f minines. 
 L’identification de Ripley avec la petite fille ne fait 
aucun doute et nous en aurons confirmation plus tard. Au 
cours de ce second épisode, Newt explique que sa maman 
lui disait toujours que les monstres n’existaient pas. Or, 
au cours du dernier épisode, Alien, la réAlien, la réAlien, la r surrectionésurrectioné , c’est la 
voix de Ripley, clonée et enceinte d’une petite reine, qui 
énonce ces mêmes paroles. Et l’épisode précédent, Alien 3, 
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s’ouvre sur l’intérieur de la navette où Ripley et Newt sont 
en hypersommeil avec, face à elles, un œuf d’alien entrain 
d’éclore laissant présager l’insémination mortelle qui les 
guette toutes deux. De fait, lorsque la navette est récupé-
rée quelque temps plus tard, Newt est morte et Ripley est 
enceinte. Elle se retrouve dans une prison intergalactique. 
Les prisonniers ont un double chromosome Y, particula-
rité associée à la nature des crimes qu’ils ont commis: viols 
et/ou assassinats sauvages de femmes et de fillettes. Ils 
apprendront à leur dépens qu’ils se sont trompés de cible:
les femmes ne sont que le véhicule de cette chose atroce 
qu’est la reproduction naturelle personnifiée par Alien. 
Or les femmes sont à même, lorsqu’elles sont initiées, de 
sacrifier la puissance susceptible de les posséder. Ripley 
le démontrera en se jetant dans de l’acier en fusion pour 
sceller avec elle dans ce chaudron infernal la chose qui 
jaillit de sa poitrine. Elle combine alors la figure christique 
– elle se précipite les bras en croix – et celle de la Madone 
à l’enfant en étreignant la reine qui tente de s’échapper de 
sa poitrine. Le Christ et sa mère, la vierge, sont tous deux 
issus d’une conception miraculeuse où la surnature, Dieu, 
et non la Nature, est seule en cause. Bettina Rheims et 
Sigourney Weather sont sur la même longueur d’onde.
 La saga Alien est l’allégorie d’une initiation fégorie d’une initiation fégorie d’une initiation f mi-
nine sous-tendue par l’idée selon laquelle les femmes 
doivent apprendre à juguler elles-mêmes leur puissance 
maternelle pour se libérer de l’héritage abject qu’Eve, la 
première femme, leur a légué. Les scénaristes de films 
de science-fiction usent souvent d’une trame initiatique 
empruntée aux matériaux ethnographiques pour rendre 
compte de la trajectoire de leurs héros; ils l’adaptent à 
l’idéologie occidentale en utilisant des métaphores, des 
condensations symboliques. Les initiations masculines et 
féféf minines qui ont cours dans les sociétés dites tradition-
nelles, afin de faire passer les enfants du statut d’enfant à 
celui d’adulte, comportent généralement trois phases (Van 
Gennep 1909). La première dite de séparationéparationé  consiste à 
extraire les jeunes gens de leur milieu habituel: lorsqu’il 
s’agit de garçons, on les entraîne en général hors du vil-
lage, en brousse ou en forêt, dans une zone non domes-
tiquée, réputée sauvage; lorsqu’il s’agit de filles, on tend 
plutôt à les isoler dans un endroit qui jouxte le village ou 
dans une pièce de réclusion qui peut être incluse dans la 
maison familiale (Moisseeff 1992, 1995). La deuxième 
phase dite de marge se dmarge se dmarge éroule dans ce lieu de réclusion et 
peut durer de plusieurs jours à plusieurs années; dans cet 
espace «hors société», les jeunes gens vont subir bon nom-
bre d’épreuves censées les transformer. La dernière étape 
dite d’agréagréagr gationégationé  consiste à les réintroduire dans la société 
ordinaire avec un statut nouveau d’homme ou de femme 
adulte habilité à se marier et à avoir des enfants.
Considérons la trame du scénario d’Aliennario d’Aliennario d’ :

Une jeune femme est extraite de son milieu habi-
tuel – la terre –, pour être immergée dans un environ-
nement sauvage, non domestiqué – l’espace intergalacti-
que –, où elle doit affronter bon nombre d’épreuves qui 
la confrontent à la part de la féla part de la féla part de la f minité à laquelle elle n’a 
pas encore accédé: la maternité qui la terrifie et qui revêt, 

pour elle, la forme hideuse d’un monstre. Elle est toute-
fois conduite à l’assumer progressivement: au cours des 
quatre épisodes, elle est successivement mère nourricière 
d’un chaton, mère adoptive d’une fillette, génitrice d’une 
femelle puis d’un mâle non humains. Elle finira ainsi par 
incorporer la part animale qui la consacre femme. Elle 
devra pour cela subir l’épreuve ultime, la mort, pour renaî-
tre de ses cendres totalement métamorphosée, encore plus 
forte et féforte et féforte et f minine qu’avant. Elle est alors à même de ter-
rasser définitivement le dragon maternel, ce qui l’autorise 
à réintégrer la société humaine en revenant sur terre.
 Les initiations masculines et fé Les initiations masculines et fé Les initiations masculines et f minines qui ont 
cours dans d’autres contextes culturels, ceux-là bien réels, 
légitiment l’accession des individus à un rôle procréateur 
qui les fait passer du statut d’enfant à celui d’adulte habilité 
à devenir parent (cf. Moisseeff 1992, 1995, 1998). L’initia-cf. Moisseeff 1992, 1995, 1998). L’initia-cf.
tion de l’héroïne d’Alienne d’Alienne d’ , en revanche, la conduit à forclore 
son rôle maternel: elle l’incorpore, certes, mais pour mieux 
le faire taire en tuant la progéniture qu’elle a elle-même 
générée. On précisera ici que le symbolisme de la mort et 
de la renaissance de l’héroïne, si dramatiquement mis en 
scène au cours des deux derniers épisodes d’Alienpisodes d’Alienpisodes d’ , est, dans 
ces autres contextes culturels plus traditionnels, le propre 
de l’initiation masculine: grâce à cette épreuve, les hom-
mes sont transformés en garants de la fertilité féféf minine. 
On voit donc que si l’enjeu des initiations traditionnelle 
et utopique concerne bien le devenir de la fonction repro-
ductrice, le traitement qu’elles en font va dans des sens 
inverses (Moisseeff 2003 a et b): dans un cas, il revient 
aux hommes, les initiateurs masculins, de favoriser l’ex-
pression de la maternité, dans l’autre, c’est à la femme de la 
forclore. Cette inversion symbolique reflète à merveille la 
transformation des relations entre les sexes qui est entrain 
de s’opérer dans les sociétés occidentales modernes: il ne 
s’agira pas tant pour la femme postmoderne personnifiée 
par la star de cinéma Sigourney Weather d’assumer une 
fonction maternelle imposée par les hommes que de parti-
ciper, en tant que commandante en chef, à sa maîtrise. Les 
femmes sont perçues comme les héros des temps futurs 
qui seront à même de dompter la reproduction.
 Le monstre d’Alien  Le monstre d’Alien  Le monstre d’ symbolise l’altérité fondamen-
tale qui oppose les sexes fétale qui oppose les sexes fétale qui oppose les sexes f minin et masculin sur le plan de 
la reproduction. La grossesse dont la femme a l’exclusive 
est présentée sous la forme d’une infestation susceptible 
d’anéantir une humanité ayant atteint le plus haut degré 
d’évolution technologique. Elle est perçue comme une 
force organique à nul autre pareil qui investit aujourd’hui 
le corps féle corps féle corps f minin mais pourrait bien, à l’avenir, être trans-
formée, grâce à la technologie la plus sophistiquée, à savoir 
la biotechnologie, en arme biologique suprême qui méta-
morphoserait l’ennemi en esclave reproducteur, totalement 
asservi aux besoins de se reproduire de ceux qui en use-
raient. Dans cette mythologie, et à la difféla difféla diff rence des films 
d’aventure américains classiques du type Western, l’ennemi 
ne cherche pas à défendre son territoire mais à envahir 
celui des autres: la terre et, plus spécifiquement, le corps 
des humains qui l’habitent. Les diffédes humains qui l’habitent. Les diffédes humains qui l’habitent. Les diff rentes significations 
que recouvre le terme alien dans le vocabulaire anglo-saxon 
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indiquent sans équivoque l’altérité redoutable à laquelle 
l’ennemi des films de science-fiction et d’horreur contem-
porains confronte ses protagonistes: «hostile; inacceptable 
ou répugnant; diffépugnant; diffépugnant; diff rent ou séparé; étranger; censé être rat-
taché à des êtres appartenant à d’autres mondes; spécimen 
venant d’ailleurs qui a été introduit et s’est acclimaté à son 
nouvel habitat» (The concise Oxford Dictionary, ma traduc-
tion). Dans le premier épisode de la saga Alien, il est décrit 
comme un «organisme parfait» «qui a des capacités d’adap-
tation extraordinaires» et dont la «perfection n’a d’égale 
que son hostilité», «un survivant qui n’est pas souillé par 
la conscience, le remords ou les illusions de la moralité».
 Je postulerai ici que ce survivant est la grossesse, 
symbole de la viviparité, ce processus rejeté aux marges 
de la civilisation dans l’utopie d’Huxley et dans la cons-
cience populaire, comme l’illustre la prose du journaliste 
de Télérama.

Malthus et Darwin: deux précurseurs de la science-
fiction contemporaine

 La théorie darwinienne de l’évolution accorde une 
importance toute particulière aux modes de reproduc-
tion dans la classification et l’ordonnancement des espè-
ces les unes par rapport aux autres: on passe des espèces 
inféinféinf rieures – insectes, poissons, etc. – qui pondent des 
millions d’œufs, aux mammifèmillions d’œufs, aux mammifèmillions d’œufs, aux mammif res inféres inféres inf rieurs qui engen-
drent plusieurs individus par portée, puis aux mammi-
fèfèf res les plus évolués que sont les primates qui n’ont, 
en règle générale, qu’un enfant par portée. Le grand-
père de l’écrivain Aldous Huxley (1894-1963), Thomas 
Huxley (1825-1895), fûHuxley (1825-1895), fûHuxley (1825-1895), f t un ami et un ardent défenseur 
de Darwin. Il a contribué, tout comme son petit-fils ulté-
rieurement, et quoique sur un mode différieurement, et quoique sur un mode différieurement, et quoique sur un mode diff rent, à la dif-
fusion et à la popularisation des idées darwiniennes. De 
fait, les Occidentaux du XXe siècle ont intégré le fait que 
plus une espèce est évoluée sur le plan biologique, moins 
elle procrée et ils tendent à conceptualiser les difféconceptualiser les difféconceptualiser les diff rences 
culturelles selon le même schéma. Le degré d’évolution 
des sociétés est estimé inversement proportionnel à leur 
taux de fétaux de fétaux de f condité: les plus évoluées sur le plan technolo-
gique sont celles qui font le moins d’enfants, les moins 
évoluées en font le plus et demeurent dans un état de 
pauvreté incommensurable avec celui des pays industria-
lisés; ces sociétés sont, par ailleurs, soumises à des régi-
mes totalitaires peu propices à l’expression de la créati-
vité individuelle. Ainsi Huxley, dans Retour au meilleur 
des Mondes, peut-il écrire, vingt-six ans après la parution 
de son ouvrage de réféféf rence, qu’il existe un lien entre 
surpopulation et totalitarisme: 
 «[… ] l’évolution qui conduira de la surpopulation 
à la dictature en passant par l’agitation, de probable qu’elle 
était devient virtuellement certaine. On peut parier sans 
hésitation que dans vingt ans d’ici, tous les pays surpeu-
plés et sous-développés du globe seront soumis à quelque 
forme de domination totalitaire – sans doute par le parti 
communiste.» (1978 [1958]: 21)

 La démographie galopante des pauvres est, en Occi-
dent, un sujet de préoccupation pour les classes privilégiées 
depuis la naissance de ce que Foucault (1976) à désigner 
par le terme biopouvoir – «une «biopolitique» de l’espbiopouvoir – «une «biopolitique» de l’espbiopouvoir èce 
humaine» – qui, selon lui, conduit les gouvernants à éta-
blir, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, les premières 
statistiques sur la natalité, la mortalité et la féet la féet la f condité des 
populations dont ils ont la charge. On peut néanmoins sup-
poser que la transformation des mentalités en ce domaine 
a précédé, comme il est de règle, la mise en place de nou-
velles mesures politiques liées à la conscience des problè-
mes démographiques. En témoigne le célèbre pamphlet de 
Jonathan Swift paru dès 1729, Une Modeste proposition pour 
empêcher les enfants des pauvres de devenir un fardeau pour êcher les enfants des pauvres de devenir un fardeau pour ê
leurs parents, où l’auteur suggère avec humour de résoudre 
la misère de la surpopulation par l’anthropophagie. 
 Malthus (1766-1834), en publiant un peu plus tard, 
en 1798, son Essai sur le principe de population en tant qu’il 
influe sur le progrèinflue sur le progrèinflue sur le progr s futur de la sociès futur de la sociè étété étét , suivi en 1803 par un é, suivi en 1803 par un é
exposé de ses effets sur le bonheur humain et les moyens 
d’en supprimer les maux, va apporter de l’eau au moulin de 
ceux que la prolificité des pauvres inquiète. Son principe 
va devenir d’autant plus prégnant qu’il est simple: en l’ab-
sence de guerre, de famine ou d’épidémie catastrophique 
du type peste, la tendance des populations est de s’accroî-
tre de façon exponentielle, en sorte à épuiser les ressour-
ces dont elles ont besoin sur un territoire donné, ce qui les 
porte à la conquête d’autres territoires. Darwin explique 
dans son autobiographie que la lecture de Malthus lui a 
donné la clé de sa théorie de l’évolution. Il en inversera 
cependant les propositions en accordant une valeur posi-
tive à la prolificité (Serre 1984). Dans L’Origine des espè-
ces au moyen de la sélection naturelle ou la prélection naturelle ou la pré élection naturelle ou la prélection naturelle ou la pr servation des éservation des é
races favorisées dans la lutte pour la survieées dans la lutte pour la survieé , les races favori-
sées dont il est question le sont en raison de leurs capaci-
tés adaptatives parmi lesquelles leur aptitude à produire 
le plus grand nombre de descendants: sur un territoire 
donné, la population d’une espèce qui a la démographie la 
plus importante tend à éliminer les autres. On comprend 
donc que Malthus ait été l’une des muses de Darwin, et 
leurs idées à tous deux vont ensemencer le terreau fertile 
que sont les cerveaux des scientifiques, des écrivains et des 
metteurs en scène.
 Cet enchâssement entre savoirs scientifiques et 
populaires conduira à ancrer dans l’imaginaire occiden-
tal la croyance selon laquelle les besoins d’une population 
humaine qui ne cesse de s’accroître finiront par dépas-
ser les ressources terriennes. Les mouvements politiques 
malthusiens et néomalthusiens qui se sont développés à 
partir du XIXe siècle en apportent la preuve: ils prônent 
un contrôle sévère de la reproduction pour assurer la sur-
vie de l’humanité et le maintien de sa capacité à progres-
ser, à évoluerévolueré  pour le meilleur. En effet, d’aprvoluer pour le meilleur. En effet, d’aprvoluer ès leurs sym-
pathisants, la prévention des naissances (birth control), birth control), birth control
«accompagne naturellement les progrnaturellement les progrnaturellement ès du niveau de vie et 
de la culture» (Faure-Soulet 1996:401). Comme le savent 
leurs fans, les auteurs de science-fiction se sont empa-
rés avec grand succès de ces idées. Il serait impossible de 
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citer toutes les œuvres qui s’y rapportent. Mentionnons, 
à titre d’exemples: les romans de Brunner, Tous à Zanzi-
bar, Stand on Zanzibar, 1968, de Panshin, Rite de Passage, 
1968, de Orson Scott Card, La stratégie Enderégie Enderé , Ender’s 
Game, 1977; les films de Richard fleisher, Soleil vert, Soy-
lent Green, 1973, et de Michel Anderson, L’Â L’Â L’ ge de cristalÂge de cristalÂ , ge de cristal, ge de cristal
Logan’s Run, 1976. Toutefois, Huxley a certainement été le 
premier à extrapoler jusqu’au bout la singularité de la pers-
pective occidentale sur la reproduction. Ce n’est pourtant 
que dans le courant des années soixante que le problème 
de la surpopulation a refait surface dans la conscience poli-
tique générale. D’après Clute et Niholls (1995: 901), deux 
livres majeurs, qui ne sont pas de la fiction, vont contri-
buer à en populariser l’enjeu: d’une part, The Population 
Bomb de Paul Ehrlich (1968) et, d’autre part, Bomb de Paul Ehrlich (1968) et, d’autre part, Bomb The Limits of 
Growth: A Report for the Club of Rome’s Project on the Pre-
dicament of Mankind de D.H. Meadows dicament of Mankind de D.H. Meadows dicament of Mankind et al (1972).et al (1972).et al
 L’idéologie occidentale moderne, sous-tendue par 
les principes de Malthus et de Darwin, amènent les Occi-
dentaux à percevoir les peuples prolifiques comme infépercevoir les peuples prolifiques comme infépercevoir les peuples prolifiques comme inf odés 
aux nécessités de la reproduction biologique, c’est-à-dire 
comme étant restés plus proches de l’animalité (Moisseeff 
à paraître, 2003, 2000). Mais en même temps, en raison de 
l’insuffisance de leur taux de fél’insuffisance de leur taux de fél’insuffisance de leur taux de f condité, ils ont besoin des 
migrants issus de ces populations qu’ils jugent moins évo-
luées pour assurer le renouvellement des générations dans 
leurs propres sociétés. La crainte que le métissage d’indi-
vidus soi-disant situés à des paliers diffédes paliers diffédes paliers diff rents de l’évolu-
tion n’entraîne la dissolution des Blancs hypofertiles et/ou 
leur régression à un stade plus animal explicite la violence 
des images produites dans les films qui métaphorisent les 
rapports entre «races» distinctes symboliquement assimi-
lées à des espèces difféces difféces diff rentes: dans les diffé dans les diffé dans les diff rents épisodes 
d’Aliend’Aliend’ , les hommes et les femmes infestés sont transfor-
més en chrysalides qui explosent pour donner naissance 
à une progéniture ayant les traits d’un animal archaïque3. 
Dans le film de Richard Donaldson La Mutante (La Mutante (La Mutante Species, 
1995), l’hybride issue du mélange d’un ADN extrater-
restre avec de l’ADN humain, se transforme en animal 
ayant de nombreux traits communs avec l’insecte lors-
qu’elle tombe enceinte.

Des humains et des insectes à Hollywood

Les œuvres de science-fiction présentent une syn-
thèse simplifiée et imagée des théories scientifiques rele-
vant de disciplines diffévant de disciplines diffévant de disciplines diff rentes – la biologie, la génétique, 
l’astronomie, la physique, l’anthropologie, etc. –, les ren-
dant accessibles à un large public de non avertis. Ce faisant, 
elles sont à même de révéler l’idéologie qui les sous-tend, 
c’est-à-dire les croyances qui sont, entre autres, censées 
expliquer les difféexpliquer les difféexpliquer les diff rences entre les sexes, les espèces et les 
cultures. Les scénaristes américains sont particulièrement 
doués pour représenter sous forme métaphorique l’idéo-
logie occidentale contemporaine: ils symbolisent les rap-
ports sociaux actuels, et non ceux du futur, comme le sous-
entend une interprétation simpliste de la science-fiction. 

En prétendant évoquer l’avenir de l’humanité, ils s’éman-
cipent d’un réalisme contraignant et privilégient la puis-
sance évocatrice des images. Les humains terriens évolués 
type sont personnifiés par les Américains, parangon des 
Occidentaux, leurs ennemis par les membres d’une autre 
espèce, souvent incarnés par des insectes parasites géants et 
prolifiques, au développement accéléré. Cette autre espèce 
sert à figurer l’Autre, le moins évolué ou, au contraire, 
comme nous le verrons, celui qui a dépassé le stade évolu-
tif humain, ce qui l’aurait fait chuter à nouveau du côté de 
la société animale qui bannit toute émotion. Dans les deux 
cas, l’individu constituerait une infime partie de la col-
lectivité à laquelle il serait organiquement rattaché tel un 
organe périphérique dont l’existence ne se justifierait que 
pour la survie du tout auquel il pourrait être sacrifié. Ainsi, 
dans le premier épisode d’Alien, l’ordre de la compagnie 
commerciale à l’androïde superintelligent qu’elle a envoyé 
dans l’espace comme officier scientifique, est-il de rame-
ner sur terre l’organisme alien, fusse au prix du sacrifice de 
l’équipage: «tout autre considération est secondaire», lui 
signifie l’ordinateur du bord. Ses employeurs qui appar-
tiennent à une civilisation superévoluée des temps futurs 
ont pour unique objectif de vendre cette arme biologique 
au service de la défense, des militaires, le plus offrant.
 Les insectes sont à même de renvoyer aux difféme de renvoyer aux difféme de renvoyer aux diff rentes 
caractéristiques qui inspirent tant d’horreur aux Occiden-
taux: la pullulation, le grouillement et, comme nous allons 
le voir plus loin, le parasitisme et la supermaternité. Leur 
capacité d’adaptation, rapportée à leurs formes larvaires qui 
leur permettent de peupler tous les milieux et d’y prolifé-leur permettent de peupler tous les milieux et d’y prolifé-leur permettent de peupler tous les milieux et d’y prolif
rer, rendrait compte de leur ancienneté et de leur perpétua-
tion en dépit des changements climatiques ou environne-
mentaux. Ne dit-on pas qu’elles seraient les seules espèces 
à survivre à une catastrophe nucléaire, tout comme elles 
ont survécu, sans avoir subi de grands changements mor-
phologiques, à celle qui a suivi la chute de météorites dans 
le passé? D’où la fascination pour ces espèces, redoublée 
par la description de leur organisation sociale en termes 
anthropomorphiques – une reine pondeuse, des ouvriè-
res et/ou des guerriers, des nourrices –, les rendant sym-
boliquement comparables aux sociétés humaines. Or leurs 
activités sont présentées comme essentiellement orientées 
vers la reproduction. D’où les thèses des sociobiologistes 
dont le premier représentant est Wilson, un entomologiste:
les comportements des individus, qu’ils soient agressifs ou 
altruistes, dans les sociétés humaines aussi bien qu’anima-
les, obéissent à une même loi fondamentale, diffuser ses 
propres gènes d’une façon aussi large que possible. 
 Vues sous cet angle, les relations entre les individus 
ou entre les populations d’une même espèce – désignées 
communément en biologie comme des races – sont uni-
quement fondées sur la compétition pour l’occupation d’un 
même territoire. Il devient alors symboliquement possi-
ble de représenter, d’une part, les diffésenter, d’une part, les diffésenter, d’une part, les diff rences entre «races» 
humaines – c’est-à-dire les diffé-dire les diffé-dire les diff rences morphologiques et/
ou sociologiques des divers groupes humains – comme des 
diffédiffédiff rences entre espèces en compétition pour les besoins 
de leur espace vital, et, d’autre part, leurs continents d’ori-
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gine respectifs – le Nord, le Sud, l’Est, l’Ouest – comme des 
planètes distinctes. La fétes distinctes. La fétes distinctes. La f condité des unes, qui les pousse à 
émigrer car elle tend à appauvrir leurs ressources natives, est 
transformée en arme biologique. L’intelligence des autres, 
les hypofertiles, en est une autre, et son accroissement est 
proportionnel à la diminution de leur féla diminution de leur féla diminution de leur f condité: elle com-
pense leur handicap démographique et les incite à user 
parfois d’autres armes biologiques telles que l’infestation, 
à l’instar des parasites et des virus. Considérons quelques 
exemples de ce type de symbolisation.
 Au tout début de Starship Troopers, le film de Paul 
Verhœven sorti en 1998, dont le scénario a été écrit à partir 
du roman de Heinlein (1959), un professeur explique à ses 
élèves que «les insectes (bugs) sont supérieurs aux humains 
car ils se reproduisent en grande quantité et n’ont pas de 
moi». Nous apprenons également que les arachnides sont 
devenus «capables de coloniser d’autres planètes». L’huma-
nité est menacée par les arachnides géants de la planète K 
qui ont atteint un niveau de surpopulation telle qu’il leur 
faut conquérir d’autres territoires. Ils envoient, à cet effet, 
des astéroïdes sur terre qui tuent les populations par mil-
lions. Ils sont dirigés par un chef de meute qui a l’allure 
d’un gigantesque acarien muni d’une bouche vulve glai-
reuse d’où sort un dard avec lequel il est capable d’aspirer 
le cerveau des humains venus combattre son espèce; il est 
alors capable d’analyser et de s’approprier leurs pensées. 
Fort heureusement, les jeunes soldats, hommes et femmes, 
vont exterminer cette espèce qui vise à émigrer. Les ima-
ges du film rappellent à s’y méprendre celles des reporta-
ges sur la guerre du golfe… Gageons que Verhœven s’en 
est inspiré et a substitué aux soldats irakiens qui avaient 
envahi le Koweït, des insectes géants colonisateurs. La 
phrase prononcée par l’un des jeunes héros au moment où 
son cerveau va être aspiré par le chef des arachnides appa-
raît, de ce point de vue, prophétique pour Saddam Hus-
sein et George W. Bush, et leurs populations: «Tu verras, 
un type comme moi viendra bientôt et te tuera toi et tous 
tes putains d’insectes!»
 Dans X-tro, un film de Harry Bromley Davenport 
(1983), un père qui a été kidnappé par des extraterrestres 
trois ans auparavant revient sur terre pour chercher son 
fils. Entre-temps, il féfils. Entre-temps, il féfils. Entre-temps, il f condera à nouveau son ex-femme et 
transformera la baby-sitter de son fils en chrysalide d’où 
s’échapperont des dizaines et des dizaines d’œufs qui don-
nent naissance, dans les jours qui suivent, à un bataillon 
de petits garçons. Lorsqu’il atterrit subrepticement dans 
la nuit, il a la forme d’un insecte, un genre de phasme ou 
de grosse sauterelle qui, pour reprendre figure humaine et 
atteindre à ses fins, provoque son auto-engendrement. Il 
infeste une pauvre femme qui meurt dans d’atroces souf-
frances avant que le jour ne se lève lorsqu’il sort d’elle sous 
la forme d’un homme adulte. Il coupe lui-même son cor-
don ombilical et se nettoie, fin prêt pour aller inséminer 
les femmes qu’il trouvera sur son passage. Le héros de La 
mutante II (Peter Medak, 1998), dont les gmutante II (Peter Medak, 1998), dont les gmutante II ènes ont été 
infiltrés par de l’ADN martien, lui aussi, ne cesse d’insé-
miner les femmes avec lesquelles il ne peut s’empêcher de 
faire compulsivement l’amour; leurs ventres explosent en 

donnant naissance à de petits garçons déjéjé à grands dont la 
destinée est de se substituer aux humains qu’ils ont voca-
tion à infester en engrossant leurs femmes. Ici encore, 
les migrants de l’espace évoquent ceux bien plus réels de 
l’Est et du Sud à la fertilité menaçante. Sinon pourquoi les 
organismes internationaux dépenseraient-ils tant d’énergie 
pour inciter les Orientaux et les Africains à maîtriser la 
féféf condité de leurs femmes? Pourquoi insisteraient-ils avec 
tant de véhémence sur les dangers que les hommes de ces 
populations font courir à leurs femmes en leur refusant la 
contraception ou la stérilisation que les mâles occidentaux 
sont prêts à leur offrir si obligeamment?

L’enfant venu d’ailleurs et l’homme parasite

 La saga Alien est un des nombreux avatars hol-
lywoodiens de La Chose d ’un autre monde de Christian La Chose d ’un autre monde de Christian La Chose d ’un autre monde
Nyby et Howard Hawks, sorti en 1951, sans doute pre-
mier prototype du genre, suivi par L’Invasion des profana-
teurs de sépulturesépulturesé  de Don Siegel en 1956pultures de Don Siegel en 1956pultures ; Carpenter en 
fait un remake en1982 (La Chose), trois ans après la sortie 
du premier épisode d’Alienpisode d’Alienpisode d’  (1979). Dans les années cin-
quante et soixante, c’est-à-dire au temps de la guerre froide 
et en plein Maccarthysme, cette chose répugnante incarne 
à merveille le péril communiste, l’éventualité d’une inva-
sion par les gens de l’Est. Mais il est maintenant temps de 
reconnaître que, sous couvert d’exprimer le danger repré-
senté par l’invasion d’une espèce extra-terrestre, ce type de 
monstre est le masque hideux qui sert, plus fondamentale-
ment encore, à désigner, dans l’Occident moderne qui se 
veut émancipé des contraintes biologiques, l’aspect inhu-
main, bestial, invasif, en un mot parasitaire, de la procréa-
tion naturelle (cf. Moisseeff, cf. Moisseeff, cf. à paraître b, 2003 a et b, 2000 
a et b). Pour corroborer cette perspective, je rappellerai que 
l’un des enjeux de la recherche médicale contemporaine 
est de rendre compte du mystère du développement dans 
le corps maternel d’un corps étranger (alien): le bébé. 
 Cette façon de concevoir le bébé comme étrangerétrangeré , 
parasite prenant possession du corps maternel, transpa-
raît dans bien des œuvres de science-fiction écrites par des 
maîtres du genre: Les Amants étrangersétrangersé , nouvelle (1952) 
puis roman (1961) de Farmer (voir Moisseeff, à paraître 
b); The midwitch cuckoos, le roman de John Wyndham mis 
en scène sous le titre Le village des Damnésésé , en 1960 par 
Wolf Rilla, puis en 1995 par John Carpenter; The Stran-
ger within, un film de Matheson sorti en 1974, Matheson 
ayant préalablement écrit une petite nouvelle terrifiante sur 
le thème du monstre que peut engendrer une femme, Né Né N
de l’homme et de la femme, paru en 1950, c’est-à-dire juste 
un an avant la parution de The Puppet Masters de Heinlein. The Puppet Masters de Heinlein. The Puppet Masters
Dans ce dernier roman qui sera mis en scène en 1994 par 
Stuart Orme, des aliens, des créatures extraterrestres ayant 
la forme de grosses limaces, tentent de subordonner l’es-
pèce humaine en se branchant sur le système nerveux des 
individus qu’ils prennent pour hôtes afin de contrôler leur 
corps et leurs pensées, les transformant en marionnettes 
décérébrées, c’est-à-dire sans volonté propre.
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 The Puppet Masters a, sans nul doute, inspiré non 
seulement les séries télévisées à succès Les Envahisseurs
(1967-1968) de Larry Cohen, X-files (1993-2002) de 
Chris Carter, et first Wave (1998-2001) de Chris Bran-first Wave (1998-2001) de Chris Bran-first Wave
cato et Francis Ford Coppola, mais il est aussi, plus que 
probablement, à l’origine de la création des Goa’ulds, les 
parasites extraterrestres de la série Stargate SG - 1 (qui a 
démarré en 1997 et qui se poursuit encore4). Les Goa’ulds 
utilisent les humains des divers mondes comme hôtes por-
teurs au travers desquels ils s’incarnent et qu’ils transfor-
ment ainsi en esclaves depuis la nuit des temps: leur intel-
ligence supérieure leur aurait permis de développer une 
technologie extraordinaire dont seraient issues les pyra-
mides d’Egypte et l’art maya… L’idée originale d’Hein-
lein est également reprise dans un épisode de chacune des 
deux séries cultes créées par Joss Whedon à l’intention des 
adolescents, Buffy contre les vampires (1997-2003) et Buffy contre les vampires (1997-2003) et Buffy contre les vampires Angel
(1999-2004), respectivement «Œufs surprises» et «Gros-
sesse express».
 Dans Le village des damnésésé , toutes les femmes en 
âge de procréer d’un petit village anglais paisible sont mys-
térieusement inséminées en même temps, y compris les 
vierges, les stériles et celles dont le mari était absent. Les 
enfants qui naissent de cette conception asexuée inexpli-
cable sont tous semblables, blonds aux yeux bleus, d’une 
intelligence supranormale et usent de la télépathie pour 
communiquer entre eux et pour lire dans les pensées de 
ceux qui sont susceptibles de leur nuire. Ils sont dépourvus 
de toute émotion et ne ressentent aucun amour pour leurs 
parents adoptifs qu’ils punissent sans vergogne, de même 
que les autres adultes cherchant à leur barrer la route. Ils 
usent alors de leur regard et de leur capacité télékinétique 
(pouvoir de déplacer les objets à distance). Ils constituent 
ensemble une seule et même entité, une sorte d’essaim 
venu de nulle part dont l’objectif est simple: utiliser les 
femelles humaines comme mères porteuses car leur espèce 
a perdu la capacité de se reproduire par elle-même, et sup-
planter à terme une humanité qu’ils méprisent car ils la 
jugent très infés infés inf rieure à eux. 
 Wyndham, comme la plupart des auteurs de SF, 
manie superbement la métaphore et l’auto-réflexivité. Les 
mâles occidentaux, au moment de leur expansion vers 
des territoires inconnus dont ils ont indûment pris pos-
session, lors des grands mouvements de conquête colo-
niale, ont été à même d’engrosser les femmes de «races» 
qu’ils estimaient inféqu’ils estimaient inféqu’ils estimaient inf rieures; de même qu’ils utilisent 
aujourd’hui leur pouvoir de reproduction, soit pour aug-
menter leur propre démographie défaillante, soit pour 
pratiquer l’adoption à l’étranger, un étranger nécessai-
rement situé dans le tiers monde. Une simple transposi-
tion permet alors d’imaginer qu’une espèce encore plus 
évoluée, ayant donc perdu toute capacité à se reproduire 
par elle-même, pourrait faire subir le même sort aux ter-
riens les plus évolués. Toutefois, si l’émancipation de cette 
espèce vis-à-vis de la reproduction permettrait à ses repré-
sentants d’atteindre une intelligence supérieure, la perte 
du lien intime entre enfants et parents leur ferait simul-
tanément perdre leur aptitude à aimer et à ressentir des 

émotions: tout comme la créature dans Alien, ce seraient 
des organismes dépourvus de moralité qu’aucun remords 
ne pourrait faire reculer. 
 On peut repérer dans cette trame narrative la 
croyance occidentale que j’ai évoquée auparavant: moins 
on est directement impliqué dans le processus reproduc-
teur, plus on est à même de développer son intelligence et 
sa technologie (les vaisseaux spatiaux et le mode de repro-
duction asexué adopté par les extraterrestres en témoi-
gnent). De ce point de vue, l’amour maternel assimilé à 
une pulsion instinctive, naturelle est un handicap. Mais les 
moralistes que sont souvent les auteurs de SF tendent à 
rappeler qu’il est important de maintenir un équilibre entre 
l’intelligence et les émotions si l’on ne veut pas retomber 
du côté de la société animale qui ignore toute notion d’in-
dividualité: s’il est indispensable de maîtriser la reproduc-
tion pour accéder à une spiritualité d’ordre supérieur, il est 
néanmoins crucial de ne pas la bannir entièrement pour 
préserver les sentiments au risque de tomber dans un sys-
tème totalitaire de type nazi ou communiste. Un risque 
auquel a succombé la race des seigneurs: les blonds aux yeux 
bleus du Nord et de l’Est de l’Europe. Cette éventualité 
renvoie au péril menaçant une humanité ayant atteint les 
cimes de son évolution, celui de retomber du côté de la 
société animale. Ici encore Huxley est un précurseur:
 «La civilisation est, entre autres choses, le processus 
par lequel les bandes primitives sont transformées en un 
équivalent, grossier et mécanique, des communautés orga-
niques d’insectes sociaux. A l’heure présente, les pressions 
du surpeuplement et de l’évolution technique accélèrent 
ce mouvement. La termitière en est arrivée à représenter 
un idéal réalisable et même, aux yeux de certains, souhai-
table.» (1978 [1958]: 36)
 Dans la cosmologie occidentale moderne, ontoge-
nèse, sociogenèse et phylogenèse, c’est-à-dire le dévelop-
pement respectif des individus, des sociétés et des espèces, 
procèdent d’une conception cyclique, quasi saisonnière, 
de l’évolution des phénomènes: de même que l’automne 
et l’hiver succèdent de manière inéluctable à l’explosion 
de la fertilité printanière et à l’épanouissement estival de 
la maturité des êtres qui en émergent, le déclin suivrait 
irrémédiablement l’apogée des destins. De même que la 
sénilité et la stéet la stéet la st rilitérilité érilitérilit  sont les processus normaux qui sui-é sont les processus normaux qui sui-é
vent l’accession à une maturité féféf conde chez l’individu, de 
même la décadence est censée suivre l’apothéose des civi-
lisations dans le portrait stéréotypé qu’en font les auteurs 
de l’histoire universelle, en passant par l’Egypte, la Grèce, 
Rome, les empires chinois, ottoman, américain, pour pro-
phétiser le proche déclin de l’Occident (Spengler, 1923). 
Il en irait pareillement de l’évolution des espèces et des 
planètes: après avoir atteint un certain équilibre, les unes 
et les autres sont destinées à involuer jusqu’à s’éteindre 
comme les étoiles du firmament qui ne sont que les traces 
des entités aujourd’hui disparues qu’elles furent, à l’ins-
tar des fossiles. L’émergence de nouveaux phénomènes 
est au prix de la disparition de ceux qui les ont précédés:
nous ne sommes que des poussières d’étoiles, de futurs 
dinosaures destinés à retomber dans l’oubli et le silence 
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des grands espaces où nous resurgirons sous une forme 
totalement diffétotalement diffétotalement diff rente. 2001, l ’Odyssée de l ’espace ée de l ’espace é illustre 
admirablement cette perspective quant à l’involution et à 
la métamorphose que nous sommes voués à subir en tant 
que véhicules des grandes forces cosmiques et génétiques 
(Clarke, 1968; Dumont et Monod, 1970).
 Dans The Stranger within et ses avatars plus récents, 
tels que Progeny (Brian Yuzna, 1998) ou l’intrigue qui 
sous-tend les deux dernières saisons d’X-filesres saisons d’X-filesres saisons d’ , les héroïnes, 
respectivement Ann, Sherry et Dana Scully, sont insémi-
nées grâce à l’intervention d’extra-terrestres alors qu’il leur 
était a priori impossible d’enfantera priori impossible d’enfantera priori : le mari d’Ann a subi 
une vasectomie afin d’éviter toute grossesse à son épouse 
car leur dernière tentative pour avoir un enfant a failli la 
tuer; Dana Scully et le mari de Sherry sont, eux, stériles. 
Leurs bébés se développent d’une façon accélérée et ont 
des capacités supranormales dont ils se servent pour com-
muniquer avec leur mère, l’incitant à les défendre contre la 
malveillance de ceux que ces grossesses anormales inquiè-
tent. Ces bébés naîtront envers et contre tout en semant 
le désespoir autour d’eux.
 «Grossesse express» («Expecting»), l’épisode du 
feuilleton Angel qui reprend le thAngel qui reprend le thAngel ème de la grossesse 
extra-humaine, est une parodie de The Stranger within: un 
«démon en mal de paternité», «procrea parasitic demon», 
soudoient des jeunes gens sans scrupule afin qu’ils insémi-
nent avec sa semence démoniaque de belles jeunes filles 
humaines. La puissance de cette semence est telle qu’elles 
tombent immédiatement enceintes d’au moins sept bébés 
chacune qui se développent à la vitesse de l’éclair, au péril 
de la vie de leurs mères porteuses. Les bébés communi-
quent avec elles par télépathie les enjoignant à les défen-
dre contre ceux qui veulent les éliminer. Au moment de 
mettre au monde leur engeance satanique, elles se dirigent 
toutes vers le père qui espère pouvoir lever une armée pour 
détruire l’humanité. Fort heureusement, Angel, le vampire 
pourvu d’âme, et son acolyte, Wesley, détruisent le méchant 
invincible – le feu et la décapitation sont inopérants sur 
lui – en le faisant exploser en mille morceaux après avoir 
provoqué sa congélation grâce à de l’azote liquide.
 Dans l’épisode de Buffy contre les vampires intitulBuffy contre les vampires intitulBuffy contre les vampires é 
«Œufs surprises», un parasite préhistorique ayant l’aspect 
d’un utérus gigantesque se développe dans les sous-sols 
du collège où il y pond ses œufs de manière ininterrom-
pue telle une reine insecte pondeuse. Ses œufs sont dis-
tribués aux élèves par un professeur pensant leur donner 
d’inoffensifs œufs de poule pour qu’ils en prennent soin. 
Malheureusement, chacun contient, en guise de poussin, 
un animal monstrueux, une sorte de gros scorpion qui, 
une fois éclos, se faufile dans le dos de sa maman ou de 
son papa d’adoption qu’il transforme en automate. Buffy 
découvre dans un livre consacré à la créature le principe de 
cette vampirisation: «Les rejetons s’agrippent sur un orga-
nisme d’accueil – toute personne se trouvant à leur por-
tée au moment de l’éclosion – prenant le contrôle de ses 
fonctions motrices grâce à leurs neurones de contact.» Ces 
bébés-parasites métamorphosent leurs hôtes porteurs en 
robots uniquement dévoués aux soins à donner aux œufs 

et à leur mère naturelle, prêts à tuer pour les protéger. 
Une fois inoculés, les individus prennent le chemin qui les 
mène, à partir d’une ouverture-vagin creusée dans les sous-
sols, vers la mère archaïque auprès de laquelle ils s’affairent 
tels des fourmis ouvrières récoltant les œufs d’une reine 
pondeuse, en ayant perdu toute capacité à penser par eux-
mêmes. Fort heureusement, Buffy, elle, a poignardé son 
«bébé» avec une paire de ciseaux et elle pourra ainsi vain-
cre la force maléfique maternelle: elle détruit l’utérus géant 
à la hache après s’être immiscée en lui. Chacun reprend 
alors ses esprits. Au cours du même épisode, la maman de 
Buffy évoque les pensées qui lui viennent concernant la 
responsabilité des parents à l’égard de leurs enfants: «Ils 
ne sont pas un fardeau mais… quoique que j’ai bien envie 
de dire fardeau!» 
 On remarquera alors que, dans les sociétés occi-
dentales actuelles, les enfants tendent effectivement à être 
qualifiés de «chronophages», c’est-à-dire comme con-
sommant de façon éhontée le temps et l’énergie de leurs 
parents, et tout particulièrement de leur maman, la méta-
morphosant en esclave totalement dévouée à son petit.5

A ce point de l’analyse, il est utile de rappeler que, dans 
les plus éminents laboratoires de biogénétique, une nou-
velle théorie a vu le jour: les mâles seraient des parasites 
se servant des femelles pour reproduire leurs gènes car ils 
en sont, à eux seuls, incapables, tout comme les parasi-
tes et les virus (Gouyon 1995). Il est donc difficile de ne 
pas établir un parallèle entre, d’une part, la figure du mâle 
parasite inoculant ses gènes supérieurs aux innocentes vic-
times que seraient les femelles et, d’autre part, les créatures 
malveillantes des films de science-fiction et d’horreur qui 
se servent d’hôtes porteurs humains pour prendre corps car 
ils sont inaptes à se reproduire entre eux. Du reste, comme 
chacun sait, les hommes viennent de Mars (Gray 1992), 
une planète chère aux fans de SF et dont le nom évoque le 
Dieu de la guerre dans la mythologie gréco-romaine. Les 
envahisseurs venus d’ailleurs seraient donc les hommes qui 
dissémineraient leur semence sur les diffémineraient leur semence sur les diffémineraient leur semence sur les diff rentes planètes. 
La fiction rejoint ici la science. Il serait en fait plus juste 
de dire qu’elles s’inspirent mutuellement. Ainsi, dans les 
années soixante, l’étude des météorites a relancé l’idée de 
la panspermie interastrale qui «remonte au philosophe grec 
Anaxagore (de 500 ou 428 avant J.-C.)», et qui avait été 
abandonnée au décours du XXe siècle; elle explique «l’ap-
parition de la vie sur terre par des germes venus d’autres 
planètes.» (Boureau, 1996: 113)
 L’aptitude de la femme à pouvoir être fétre fétre f condée, 
parasitéparasitéparasit eéeé , par une semence qui n’est pas la sienne, c’est-à-
dire sa capacité à être une mère porteuse, renvoie aussi à la 
possibilité qu’elle soit la voie par laquelle s’incarne le dia-
ble ou sa descendance: Rosemary’s baby, le roman de Levin, 
1967, porté sur les écrans par Polanski, Omen, le film de 
Donner, 1976, suivi par deux autres épisodes en 1978 et 
en 1982, Devil’s child de Bobby Roth, 1997, The Sect de 
Michele Soavi, 1990, en sont quelques exemples parmi 
d’autres. Mais il est également fréquent, dans les films 
d’horreur, que cette possession soit montrée au moment 
même où elle est rendue possible, c’est-à-dire lors de la 
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puberté des filles. C’est exactement ce qui se passe dans 
L’exorciste de William Friedkin (1973):L’exorciste de William Friedkin (1973):L’exorciste  une fille prépu-
bère est «possédée» par des forces démoniaques lorsque 
les premiers signes de sa nubilité font leur apparition (elle 
devient insupportable, grossière, a des crises de désespoir, 
etc.); «le malaise est d’autant plus criant, précise un criti-
que de cinéma, que Satan prend les traits innocents d’une 
adolescente de 12 ans», nous conduisant à assister à «la 
déshumanisation de tout son corps» (Morice 2001: 58). 
 On aurait pu penser qu’à l’époque de l’égalité des 
sexes, il ne serait plus question d’évoquer le pouvoir de la 
femme menstruée dont Aristote parlait déjéjé à en son temps. 
Or, tout se passe, au contraire, comme si l’occultation 
relative de la spécificité des facultés fés fés f minines en matière 
reproductive, liée à la symétrisation des rôles et des droits 
de l’un et l’autre sexes, faisait rejaillir sur les divers écrans, 
de télévision, de cinéma ou de l’échographe, la puissance 
que ce pouvoir revêt au plan imaginaire. Il est rapporté, 
aujourd’hui comme autrefois, aux «forces de l’ombre», aux 
«démons» avec lesquels la femme aurait maille à partir et 
qu’il faudrait, sans relâche, exorciser de génération fération fération f mi-
nine en génération fération fération f minine (voir la série pour adolescents 
de Joss Whedon Buffy, la tueuse de vampires, 1997-2003).
 Les suppôts de Satan, les chevaliers de l’Apoca-
lypse, sont aujourd’hui représentés par les chercheurs en 
biotechnologie, ce qu’illustrent de nombreuses œuvres, 
parmi lesquels nous nous contenterons de citer le livre 
de Robin Cook Mutationde Robin Cook Mutationde Robin Cook , 1989, ou le film de Hamm 
Godsend, Expérience interditeérience interditeé , 2004. On relèvera aussi que 
ces chercheurs ne dédaignent pas l’aide que peuvent leur 
apporter les extra-terrestres (voir, entre autres, X-files).

Des femmes, des insectes et des clones

 L’appropriation des pouvoirs fé L’appropriation des pouvoirs fé L’appropriation des pouvoirs f minins par les hom-
mes est une thématique que l’on retrouve au fil des rites 
et des mythes plus traditionnels. Elle sert alors à justifier 
la supériorité masculine et leur rôle d’initiateurs pour les 
garçons et les filles, les hommes et les femmes. Dans la 
mythologie contemporaine que j’essaie de dégager ici, 
en revanche, ceux qui tentent de s’accaparer les pouvoirs 
reproducteurs de la femme (les militaires, les biotechno-
logistes, les extra-terrestres) sont du côté des méchants, 
celui de Satan et de ses adorateurs. Car l’idéologie occi-
dentale est sous-tendue par la crainte qu’une reproduction 
incontrôlée, celle du tiers monde, n’aboutisse au remplace-
ment d’une «civilisation» dite évoluée par une autre esti-
mée plus proche de l’animalité. La reproduction renvoie 
moins à la perpétuation de l’espèce qu’à son anéantisse-
ment par surpopulation ou par substitution, une espèce ou 
une population pouvant en supplanter une autre. En con-
séquence, la fertilité non maîtrisée des femmes des pays 
en voie de déen voie de déen voie de d veloppementéveloppementé  est prveloppement est prveloppement ésentée comme un danger 
pour l’ensemble de l’humanité. Le malheur, la fatalité ren-
voie, en Occident, et à la difféla difféla diff rence de ce qui a cours dans 
d’autres cultures, non à la stérilité mais à un excès de ferti-
lité.Maîtriser la reproduction des pauvres, en contrôlant le 

ventre de leurs femmes, est donc devenu l’un des objectifs 
majeurs du monde «civilisé». Les films de science-fiction 
rendent explicite cette idéologie: les monstres procréa-
teurs qu’ils mettent en scène personnifient les étrangers, 
les aliens, dont les hordes venues du Sud et de l’Est ris-
quent de submerger l’Occident. Et, entre ces monstres et la 
crainte des jeunes de banlieue perçus comme de potentiels 
prédateurs, il n’y a peut-être qu’un pas de fourmi géante. 
 On comprend mieux maintenant, je l’espère, pour-
quoi, les insectes constituent des personnages de choix 
dans les œuvres que j’ai mentionnées. Leur aptitude à pro-
lifélifélif rer est rattachée à leur mode de reproduction spécifique 
qui constitue le thème de nombreux documentaires. Les 
fourmis et les abeilles y occupent une place de choix. 
On rappelle les capacités des espèces venues d’Afrique 
ou d’Amérique du sud à envahir les territoires du nord 
en remplaçant les espèces natives, moins agressives, plus 
pacifiques et donc ineptes à la survie face à de telles guer-
rières, toutes choses qui sont reprises dans les films d’hor-
reur de série B (par exemple, The Savage Bees de Bruce 
Geller, 1976, ou Legion of fire: Killer ants, aussi connu sous 
le titre Marabunta, de Jim Charleston et George Manasse, 
1998). On met également bien en évidence le rôle de la 
femelle reproductrice, pondeuse, la «reine-mère» et de l’as-
pect particulièrement cruel de sa fonction (voir le dessin 
animé Fourmiz, Fourmiz, Fourmi Antz, de Paul Dix, 1998).Antz, de Paul Dix, 1998).Ant
 La figure de la reine pondeuse, esclave du proces-
sus reproducteur de son espèce, va servir de réféféf rent pour 
symboliser la part de liberté dont sont privées les fem-
mes par rapport aux hommes en raison du rôle qu’elle 
assument seules au cours de l’enfantement. Or, c’est bien 
parce que la reine des insectes assume seule la reproduc-
tion de sa ruche qu’elle va jusqu’à perdre les caractéristi-
ques morphologiques habituelles des autres membres de 
son espèce: son abdomen distendu devient gigantesque en 
regard du reste de son corps. Les scénaristes vont focaliser 
leurs projecteurs sur la métamorphose monstrueuse que 
subit la femelle insecte lorsqu’elle assume son rôle repro-
ducteur. Ainsi, dans le dernier épisode d’Alienpisode d’Alienpisode d’ , la réla réla r surrec-ésurrec-é
tion, le spectacle de l’accouchement de la reine alien qui a 
acquis, grâce à son hybridation avec une femme, le lieute-
nant Ripley, un système reproducteur complet lui permet-
tant de mettre elle-même au monde sa progéniture sans 
passer par des organismes hôtes, est affligeant. Tout est mis 
en œuvre pour révéler l’aspect monstrueux de l’enfante-
ment par voie «naturelle» et utérine. La reine gît sur son 
lit de douleur composé de matières gluantes quasi-excré-
mentielles, «une mare pestilentielle» (Crispin & Whedon 
1997: 261):
 «(… ) un cri retentit encore plus perçant que les 
autres (… ). Le ventre de la reine entra en expansion (… 
). Ripley (… ) regardait la reine se débattre et hurler dans 
la fange et le mucus, et cette parodie obscène de ce qu’elle 
avait elle-même vécu lui donnait des nausées. (… ) le ven-
tre enflé tre enflé tre enfl ondoyant, les déondoyant, les déondoyant, les d chirements échirements é épouvantables, la pres-épouvantables, la pres-é
sion inexorable. La reine (… ) beugla et essaya de se lever 
de son lit féde son lit féde son lit f tide. Brusquement un jet de sang jaillit tel un 
geyser du ventre de la reine. La femelle hurla encore (… 
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). La créature qui se contorsionnait s’effondra dans l’im-
monde bourbier (… ) Il y eut un dernier hurlement, un 
bruit épouvantable, et le Nouveau-né émergea des confins 
exigus de l’utérus maternel.» (ibid.: 247-251)
 Ce type de mise en scène, sordide en apparence, 
sert à suggérer que la partie de la femme soumise aux for-
ces génésiques, son utérus, est, comme le pouce du panda, 
le reliquat devenu inutile d’un stade antérieur de l’humanité. 
De ce point de vue, le rôle de la femme dans la reproduction 
exprimerait la persistance de sa part animale la distinguant 
de l’homme qui, lui, est dépourvu de cet appendice archaï-pourvu de cet appendice archaï-pourvu de cet appendice archa
que. Et comme la transformation de la femme en virtuelle 
procréatrice s’opère à la puberté, écrivains et scénaristes vont 
pouvoir exercer leur talent en représentant la puberté féféf mi-
nine sous la forme d’un changement radical, d’une vérita-
ble métamorphose: la jolie nymphette, une fois possédée par 
les forces génésiques, prend les traits d’une femelle d’une 
autre espèce dont le paradigme est l’insecte, la reine pon-
deuse, révélant ainsi sa vraie nature de monstre archaïlant ainsi sa vraie nature de monstre archaïlant ainsi sa vraie nature de monstre archa que 
dangereux et mortifèdangereux et mortifèdangereux et mortif re (voir Farmer 1952 et 1961). 
 Dans cette perspective, un autre aspect du mode de 
développement des insectes va jouer en leur faveur sur la 
scène hollywoodienne: les stades successifs par lesquels ils 
passent pour atteindre leur forme définitive, œufs, larves, 
nymphes-chrysalides, insecte adulte proprement repro-
ducteur (imago). Cette métamorphose va servir à symbo-
liser la transformation des adolescents au cours de la phase 
pubertaire, c’est-à-dire leur passage d’un état stérile à un 
état fertile. Ainsi, dans La Mutante (La Mutante (La Mutante Species), le scénariste 
fait correspondre la phase pubertaire d’une alien issue d’un 
ADN extraterrestre à son passage par un état de chrysa-
lide d’où s’échappe une reproductrice pleinement déve-
loppée. La petite fille jusqu’alors inoffensive est montrée, 
lorsqu’elle accède à sa puissance reproductrice, comme se 
transformant en une prédatrice cherchant à avoir des rap-
ports sexuels dans l’unique but de se reproduire; elle tue ses 
partenaires sexuels dès qu’ils ont rempli leur office, telle la 
mante religieuse et la veuve noire. 
 La puberté révèle, en quelque sorte, la nature insec-
toïde de la femme; lorsque ses forces génésiques jusque-là 
en sommeil s’éveillent et s’expriment, son corps est assi-
milé à un organisme infesté par des germes de vie, des cen-
taines d’œufs provenant d’un au-delà ou d’un en deçà de 
l’humain d’où pourraient émerger, lorsqu’ils éclosent, des 
créatures totalement autres. Après tout, la femme n’en-
fante-t-elle pas un tout autre qu’elle-même lorsqu’elle met 
au monde un garçon? C’est ce que met en scène Alien, la 
rérér surrectionésurrectioné : la reine, en ayant acquis un système reproduc-
teur humain, est à même de mettre au monde le premier 
mâle de son espèce, un hybride mi-humain, mi-animal. De 
ce point de vue, l’animalité est, comme l’ADN archaïque 
mitochondrial, héritée en ligne maternelle: elle passe de 
mère en fille et est malencontreusement transmise aux fils 
qui, pourtant, sont tenus à distance du lieu d’incubation 
de leurs enfants, l’utérus maternel, ce pourquoi on estime 
fréquemment qu’ils ont un lien privilégié avec le transcen-
dant, la surnature, la technique, c’est-à-dire ce qui aide à 
maîtriser Mère nature (Moisseeff 1995, 1998).

 Mais il est une autre partie particulièrement révé-
latrice du scénario original de cet épisode dont rendent 
compte les informations glanées sur internet car elle a, 
malheureusement, été ultérieurement éliminée. Elle devait 
suivre les premières images qui montrent l’émergence de 
la nouvelle Ripley, clonée, à partir de la soupe primordiale 
d’ADN prélevée dans le chaudron infernal du troisième 
épisode:
 Une vue aérienne d’un champ de blé doré remplis-
sant l’écran et contrastant fortement avec ce qui précédait. 
Une femme marchant au travers de ce champ, suivie de 
près par une petite fille à la robe d’été défraîchie. Voix de 
la fille: «Maman me disait toujours que les monstres, les 
vrais, n’existaient pas mais ils existent.» La petite fille s’ar-
rête et regarde autour d’elle. Le blé lui arrive à la poitrine 
et nous comprenons qu’elle ne peut rien voir au-delà. Elle 
se retourne pour voir la femme mais celle-ci est déjéjé à à cin-
quante mètres d’elle. L’expression du visage de la fillette 
reflète sa soudaine perplexité. Elle écrase une bestiole à 
l’arrière de son cou et la ramène avec sa main où cette 
vermine charnue se tortille dans tous les sens. Elle a alors 
l’air encore plus affolé mais ne peut émettre aucun cri. Le 
son des insectes remplit l’air. Un autre insecte atterrit sur 
elle, puis un autre et un autre encore. Elle regarde parterre, 
de plus en plus horrifiée, et voit du sang à ses pieds dont 
le flot monte jusqu’à submerger le champ de blé, une mer 
de sang noir et épais. La fillette essaie encore de crier, lève 
les bras en l’air (comme pour se protéger). Elle est main-
tenant entièrement couverte d’insectes, un linceul noir et 
palpitant qui recouvre son corps, et quand elle crie enfin, 
la nuée se précipite dans sa bouche.
 Il est évidemment difficile de ne pas voir ici la repré-
sentation symbolique du traumatisme que représente l’ap-
parition de sa première menstruation pour une fille. Mais 
pourquoi y associer les insectes sinon pour assimiler l’évé-
nement à une mutation provoquée par une infestation? Le 
linceul qu’ils composent évoque la chrysalide à l’intérieur 
de laquelle s’opère sa métamorphose en mère potentielle 
possédée, pénétrée par les germes vitaux. Dans le film de 
Brian de Palma tiré du premier roman de Stephen King 
(1974), Carrie, l’adolescente est également effrayée lors-
qu’elle découvre, dans les douches du collège, l’apparition 
de ses premières règles. Une fois pubère, son innocence 
se mue en une force phénoménale qui lui permet de se 
venger de tous en les détruisant d’un seul regard. Mais 
revenons à l’initiation de Ripley. Quelques scènes après 
celle que je viens de restituer à partir du scénario origi-
nel, les spectateurs sont conduits à assister à la césarienne 
thoracique de Ripley. De sa poitrine excisée émerge la 
petite reine dont elle était enceinte dans l’épisode précé-
dent. Nous apprendrons que le mélange de leurs gènes a 
entraîné l’acquisition par Ripley et par la reine de leurs 
aptitudes extraordinaires respectives. La reine a mainte-
nant un système reproducteur complet. Son corps devient 
en fait la métaphore de l’appareil reproducteur fétaphore de l’appareil reproducteur fétaphore de l’appareil reproducteur f minin 
de Ripley qu’on lui a extirpé pour parachever son initia-
tion. Plus tard, lorsque Ripley est dans sa chambre après 
avoir enfanté de son autre elle-même, elle est totalement 
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recouverte d’un linceul translucide qui constitue un genre 
de chrysalide la contenant et d’où elle s’extrait au moyen 
de ses ongles devenus, entre-temps, des griffes animales. 
Pourquoi mettre l’héroîne dans une chrysalide sinon pour 
signaler la métamorphose qu’elle vient de subir après son 
accouchement? Une femme devenue capable de donner la 
vie – de reproduire elle-même sa fonction reproductrice 
(l’appareil reproducteur de sa fille) – est définitivement 
hybride: son génome est hétérogène mi-humain, mi-ani-
mal et sa beauté est un masque qui recouvre la part ani-
male qu’elle vient d’exprimer en enfantant. 
 Ripley et sa fille sont, comme toutes les fem-
mes, hybrides, humaine et animale, parce qu’elles sont 
à même d’engendrer à partir de leur corps. A la suite de 
cette expérience si singulière, Ripley se montre beau-
coup moins concernée par le devenir de l’humanité: la 
préoccupation maternelle primaire, si chère aux psycha-
nalystes, l’empêche de ressentir d’emblée une quelcon-
que compassion pour d’autres – les humains – que les 
membres de sa nouvelle petite famille qui a, entre-temps, 
proliféproliféprolif ré. Sauver l’humanité n’est plus une priorité pour 
elle et elle refuse d’être sacrifiée à nouveau. Il faudra 
l’intervention d’une robote de seconde génération, un 
robot férobot férobot f minin engendré par un autre robot, c’est-à-dire 
totalement déconnecté de la reproduction naturelle, pour 
qu’elle recouvre l’âme qu’elle a perdue au décours de sa 
maternité. L’idée sous-jacente est la suivante: une femme 
devenue mère n’est plus tout à fait elle-même, elle n’est 
plus du tout équivalente à un homme; c’est une hybride 
qui cherchera égoïstement à défendre sa progéniture plu-
tôt que ses autres congénères. Elle devient une fille d’Eve 
et certainement pas une enfant de Marie. Le Christ n’est 
plus une figure de la rédemption à laquelle elle cherche à 
s’identifier… 
 L’héroïne de La Mutante (Species) subit également, 
je l’ai dit, une métamorphose lorsqu’elle se transforme en 
reproductrice. Les signes précurseurs de sa mutation sont 
bien connus des spécialistes de l’adolescence: elle est bou-
limique (elle ingurgite une grande quantité de nourriture 
non réchaufféchaufféchauff e avec ses mains), et dysmorphophobique, 
c’est-à-dire qu’elle a l’impression, lorsqu’elle se regarde 
dans un miroir, que son visage subit des modifications 
effroyables qui la font pleurer. Quelque temps plus tard, 
elle est effectivement transformée en chrysalide, une sorte 
de chambre noire où elle reste isolée du monde mais d’où 
elle réémergera sous la forme d’une ravissante blonde 
aux formes des plus féaux formes des plus féaux formes des plus f minines, une bombe sexuelle qui 
attire tous les regards des hommes. Sa beauté n’est qu’un 
piège, un leurre pour appâter les proies masculines qu’elle 
cherche à capturer pour qu’elles l’inséminent. Son côté 
méduse transparaît alors: des tentacules lui sortent du 
corps, immobilisant ses victimes qu’elle cherche à tuer 
une fois qu’ils l’ont imprégnée de leur semence. Dans La 
Mutante 2 (Species II), les enfants du mSpecies II), les enfants du mSpecies II âle humain dont 
l’ADN a été infiltré par des gènes martiens, eux aussi, ont 
pour vocation de se transformer en chrysalides: ces dizai-
nes et dizaines de petits garçons, qui sont nés en tuant 
leur maman, s’élèvent vers le plafond grâce à des tenta-

cules qui leur sortent du nez. Ils sont alors transformés 
en cocons d’où écloront des prédateurs inséminateurs, fin 
prêts, comme leur papa, à infester l’humanité.
 Dans le feuilleton Buffy contre les vampires, il est 
constamment question de magie, de rituels d’exorcisme 
et de métamorphoses: en vampire, en loup-garou et autre 
animal plus ou moins fantastique. Ces modifications évo-
quent, on ne peut mieux, la métamorphose que subissent 
les adolescents lorsqu’ils deviennent des procréateurs en 
puissance. Dans un épisode situé au tout début de la série, 
une ravissante professeure de sciences naturelles séduit ses 
élèves mâles et vierges. Elles les attire chez elle où elle se 
transforme en mante religieuse; dans la cage où elle les 
tient prisonniers, elle les contraint à inséminer ses œufs 
tandis qu’elle leur dévore la tête. Dieu merci, Buffy finit 
par la hacher menu. Les adolescents d’aujourd’hui, comme 
ceux du Meilleur des mondes à Meilleur des mondes à Meilleur des mondes qui l’on apprend à pratiquer 
des «exercices malthusiens», sont prévenus: le sexe oui, la 
reproduction, non! Dans les différeproduction, non! Dans les différeproduction, non! Dans les diff rents épisodes de Scream, 
de Wes Craven et Kevin Williamson (1996, 1997, 2000), 
que les adolescents adulent, seuls les vierges, garçons ou 
filles, sont menacés par le tueur fou… Les préservatifs 
et la contraception apparaissent alors clairement comme 
les seuls moyens efficaces pour passer sans danger le cap 
difficile de la métamorphose pubertaire.

Vivipares ou clones: entre les deux, serons-nous som-
més de choisir?

 La morale des histoires que je viens de vous con-
ter est simple: la femme a tout intérêt à se soumettre à une 
contraception libératrice, de la puberté à la ménopause, et 
l’humanité évoluée à développer d’autres modes de repro-
duction, artificiels, plutôt que de rester subordonnée à 
mère Nature; car la nature a ses propres objectifs qui sont 
loin d’être toujours propices à ceux auxquels aspirent les 
hommes (Bloom 1995). Mais en attendant l’avènement 
du Meilleur des mondes, hommes et femmes tendent à être 
associés, dans l’imaginaire populaire, à deux espèces dis-
tinctes – provenant de deux planètes diffétes diffétes diff rentes, Mars et 
Vénus… – mutuellement dépendantes: les hommes qui 
n’enfantent pas ont besoin des femmes pour engendrer leurs 
semblables, tandis que les femmes ont besoin des hommes 
pour grimper d’un degré sur l’échelle de l’évolution.
 Il est possible d’imaginer, à l’exemple d’Huxley, un 
monde où la procréation artificielle, in vitro ou par clo-
nage, serait généralisée. La nécessité de la rencontre entre 
les sexes deviendrait alors caduque. Dans le mirage utopi-
que miroite un univers constitué à nouveau de deux planè-
tes séparées, l’une peuplée de femmes, l’autre d’hommes; 
chacun des deux sexes, après avoir cheminé ensemble au 
cours d’une longue histoire commune sur terre, accoste-
rait sur le rivage de leur planète d’origine respective, et 
jetterait l’ancre pour s’y fixer à tout jamais; nul besoin de 
se déplacer pour aller à la recherche de son autre moi-
tié; on resterait entre soi et on se reproduirait à l’identi-
que: adieu le vivipare, bonjour le clone! A moins que les 
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vivipares que sont les femmes ne s’accaparent les réserves 
spermatiques de leurs homologues masculins, les trans-
formant, à l’instar de la reine des insectes, en esclaves de 
leur processus reproducteur. C’est ce que prophétisent cer-
tains auteurs de science-fiction en décrivant des sociétés 
humaines matriarcales: voir, entres autres, La Jeune fille 
et les clones de David Brin (1993), et les clones de David Brin (1993), et les clones Chroniques du Pays des 
MèMèM res d’Elisabeth Vonarburg (1999), res d’Elisabeth Vonarburg (1999), res Pollen de Joëlle Win-
trebert (2002) et, pour la description de la tentative de 
mise en place d’un tel système dès aujourd’hui «grâce» à 
l’apparition d’une maladie n’affectant que les hommes, de 
la puberté à l’andropause… , voir Les Hommes protéLes Hommes protéLes Hommes prot gégé ésésé  de s de s
Robert Merle (1974).
 Nous sommes maintenant à même d’évaluer ce 
que recouvre la violence des images de la procréation 
dans les films de science-fiction: elle exprime ce qui sous-
tend l’idéologie occidentale en jetant les pleins feux sur la 
mythologie qu’elle induit. La quantité d’énergie qu’une 
espèce, une culture, ou le genre féce, une culture, ou le genre féce, une culture, ou le genre f minin consacrent à la 
reproduction est censée empiéter sur leur capacité respec-
tive à développer et à transmettre la connaissance, c’est-
à-dire la culture. La nature, c’est la biologie, la biologie 
ce sont les modalités de transmission de la vie. En revan-
che, la culture est rattachée aux activités de production 
«artificielles», c’est-à-dire non programmées par le devoir 
de survie biologique. En conséquence, le savoir popu-
laire associe l’archaïsme d’une espèce, d’une culture, d’un 
genre, à sa propension à accorder la suprématie aux acti-
vités reproductrices. La part plus importante qui revient 
à la femme dans le processus reproducteur, à savoir la ges-
tation et l’instinct maternel qui lui est rapporté, va alors 
pouvoir être conçue comme un fardeau bloquant son évo-
lution. Ainsi, dans l’imagerie populaire, la transformation 
d’une femme en mère potentielle ou avérée est présen-
tée comme une véritable métamorphose exprimant son 
appartenance à une espèce inféce inféce inf odée aux nécessités de la 
reproduction biologique. La femme enceinte devient une 
femelle gestante, son état gravide la faisant régresser à un 
stade infrahumain, animal, celui d’une pauvre vivipare. 
On tendra donc à opposer les vertus de l’amour et de la 
volupté sexuelle libérée du joug reproducteur aux dangers 
de l’involution auxquels la reproduction féde l’involution auxquels la reproduction féde l’involution auxquels la reproduction f minine soumet 
les hommes. Rendons donc grâce à Huxley d’avoir joué le 
rôle de Cassandre juste avant l’assomption du troisième 
Reich et de sa biopolitique mortifèReich et de sa biopolitique mortifèReich et de sa biopolitique mortif re. Et dans un dernier 
hommage, reconnaissons avec lui le charme des vivipares 
archaïques que nous sommes encore.

Au terme de cette présentation, il devient évident que les 
œuvres d’anticipation qui ont trait à la reproduction sont 
nombreuses et qu’elles reflètent l’évolution contemporaine
des représentations et des pratiques occidentales concer-
nant la diffénant la diffénant la diff rence des sexes et les distinctions culturelles. 
En les rabattant sur une distinction entre espèces, la puis-
sance des images qu’elles sont à même de construire ou 
d’inspirer révèle la violence des rapports qui sont en jeu 
entre les sociétés, et l’idéologie raciste qui les sous-tend. 
De ce point de vue, elles peuvent constituer des supports 

pour développer une réflexion éthique qui ne concerne pas 
seulement le devenir des pratiques scientifiques mais aussi 
celui des relations entre cultures. En France, les enjeux du 
voile oriental sont un avatar du combat que les hommes se 
livrent pour imposer leur perspective sur le monde, le sexe 
et la reproduction (Moisseeff à paraître a), une bataille 
cosmologique dont rendent compte les space opera.

Marika Moisseeff est anthropologue et psychiatre à Paris (CNRS, Laboratoire 
d’Anthropologie Sociale). 
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Footnotes

* Certaines parties de ce texte ont déjéjé à été publiées dans Moisseeff à 
paraître, 2003 et 2000.

* *  Ethnologue et psychiatre, chargée de recherche au CNRS. Labora-
toire d’Anthropologie Sociale, Collège de France, 52 rue du Cardinal 
Lemoine 75005 Paris. marika.moisseeff@college-de-france.fr

1  Chez les ovipares, «l’embryon ne se développe pas au déau déau d pens des tissus épens des tissus é

maternels» mais dans des œufs, à l’inverse de ce qui se passe chez les 
vivipares (voir les entrées ovipare et ovipare et ovipare vivipare du dictionnaire Le Petit vivipare du dictionnaire Le Petit vivipare
Robert, mes italiques).

2  Alien, le huitième passager de Ridley Scott (1979), me passager de Ridley Scott (1979), me passager Aliens, le retour de  le retour de  le retour
James Cameron (1986), Alien 3 de David Fncher (1993), Alien, la 
rérér surrectionésurrectioné  de Jean-Pierre Jeunet (1997), Twenthieth Century Fox film 
Corporation.

3  Bien qu’Alien partage avec divers insectes – fourmi, araignée, mante 
empusée –, un certain nombre de caractéristiques morphologiques, 
physiologiques ou d’organisation sociale, sa silhouette générale évo-
que le squelette d’un dinosaure, c’est-à-dire d’un animal préhistorique 
ayant disparu depuis longtemps. Dans les films d’horreur ou de SF, 
le recours à des espèces préhistoriques, et tout particulièrement à des 
reptiles géants, signale la résurgence dangereuse d’un caractère archaï-
que, c’est-à-dire le risque d’involution ou d’extinction qu’elle fait peser 
sur l’humanité. De ce point de vue, le fait que la petite fille du second 
épisode d’Alienpisode d’Alienpisode d’  s’appelle Newt, petite salamandre en anglais, n’est spetite salamandre en anglais, n’est spetite salamandre ûre-
ment pas anodin: certes la salamandre n’a pas disparu mais elle est ran-
gée parmi les animaux très anciens et ceux du bestiaire fabuleux. 

 Sa peau sécrète en outre une humeur très corrosive qui évoque étran-
gement celle des aliens.

4 Basé sur une histoire et des personnages imaginés par Dean Devlin et 
Roland Emmerich, sorti au cinéma en 1994 sous le titre Stargate, et 
développé pour la télévision par Jonathan Glassner et Brad Wright.

5 Ce que Winnicott, psychanalyste d’enfants, désignait sous l’expression 
de «préoccupation maternelle primaire»: à la fin de la grossesse 

 et pendant les quelques semaines qui suivent la naissance, la mère 
développerait un intérêt exclusif pour son nouveau-né (voir Chiland 
1985: 35, Winnicott [1956] 1958).

Que recouvre la violence des images de la procréation Que recouvre la violence des images de la procréation Q
dans les films de science-fiction?
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