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Dans le dernier numéro de 7¢/érama paru en 1999,
un petit article proposait d’établir une liste de faits qui carac-
tériseraient 'humanité de I'an 2000 au regard de celle de I'an
deux mille cent et quelque. Entre autres faits remarquables,
on pouvait relever: «En I'an 2000, les gens étaient enfantés 2
Pintérieur de leur mére, comme les animaux.» (Sorg, 1999:
13, mes italiques) Retenons ce fait: la maternité, la grossesse,
I'enfantement naturel, la nécessité d’étre englobé dans un
corps de femme avant de naitre, reléguerait ’humanité au
rang de I'animalité. Ce constat pourrait ne relever que de
I'anecdote s'il ne constituait une constante dans les récits
et les films de science-fiction qui ont pour théeme la pro-
création. Je postulerai ici que les ceuvres de science-fiction
correspondent 4 une forme de mythologie contemporaine
occidentale, au sens anthropologique du terme. Nous ver-
rons que leur analyse est susceptible d’apporter un éclairage
sur les représentations de la reproduction mais également
sur celles qui ont trait aux différences culturelles.

Direction Le Meilleur des mondes

Le premier mythe contemporain appartenant au
genre «problématique reproductive» que la petite citation
de T¢lérama nous remet en mémoire est Le Meilleur des
mondes d’ Huxley, publié en 1932. Les enfants y sont fabri-
qués en flacon et élevés dans des centres spécialisés tan-
dis que. La viviparité, terme scientifique utilisé a dessein
par Huxley pour signifier 'horrible obligation animale
d’en passer par un ventre féminin pour naitre', y est per-
cue comme une infime chose du passé, ne subsistant plus
qua I'état de survivance honteuse dans quelques réserves
de sauvages. L'apogée de la civilisation correspond dans
cette utopie a I'avénement de la stérilisation généralisée.
Celle-ci s'accompagne de la disparition de la famille, du
mariage, de toutes formes de relation de parenté qui sont
devenus autant d’obscénités.

De fait, dans ce mythe d’anticipation, la porno-
graphie est rattachée, non a la sexualité, mais a I'enfan-
tement. Alors que les adultes s’adonnent a volonté aux
activités érotiques, s’extasiant devant les ébats sexuels des
bambins dans les cours de récréation, ils sont offusqués
lorsqu’on leur rappelle l'origine vivipare de 'humanité. I1
en va ainsi pour les étudiants auxquels s’adresse le Direc-
teur de I'Incubation et du Conditionnement des bébés,
notamment lorsqu’il les questionne sur la signification du
mot parent:

«Ily eut un silence géné. Plusieurs des jeunes gens
rougirent. [... ] Uun d’eux, enfin, eut le courage de lever
la main.

- Les étres humains, autrefois, étaient ... , dit-il avec
hésitation; le sang lui affluait aux joues. — Enfin, ils étaient
vivipares. [... ] Le pauvre garcon était éperdu de confu-
sion. [... ]

- En un mot, résuma le directeur, les parents étaient
le pére et la mere. — Cette ordure, qui était en réalité de la
science, tomba avec fracas dans le silence géné de ces jeunes
gens qui n'osaient plus se regarder. — La mére ... , répéta-t-

il tres haut, pour faire pénétrer bien a fond la science; [ ... ] —
Ce sont 13, dit-il gravement, des faits désagréables, je le
sais. Mais aussi, la plupart des faits historiques sont désa-
gréables. [... ] (car il faut bien se souvenir qu'en ces jours
de grossiére reproduction vivipare, les enfants étaient tou-
jours élevés par leurs parents, et non dans des Centres de
Conditionnement de I’Etat.)
- Essayez de vous rendre compte de ce que ¢’était que
d’avoir une meére vivipare.
De nouveau, ce mot ordurier. [... ]
- Essayez de vous imaginer ce que signifiait «Vivre
dans sa famille.»

Ils essayérent; mais manifestement sans le moindre
succes.
- Et savez-vous ce qu'était un «foyer»?
Ils secouérent la téte. [... ]
- Pareille a une folle furieuse, la mére couvait ses
enfants (ses enfants)... comme une chatte, ses petits [...
] Notre Freud avait été le premier a révéler les dangers
épouvantables de la vie de famille. Le monde était plein
de péres, et était par conséquent plein de misere; plein de
meéres, et par conséquent de toute espéce de perversions,
depuis le sadisme jusqu’a la chasteté; pleins de fréres, de
sceurs, d’oncles, de tantes — plein de folie et de suicide.»

(Huxley, 1998: 41-42, 54-57)

Dans l'univers sans mére dépeint par Huxley, ou
I'une des devises favorites est «chacun appartient a tout le
monde», point de mariage, et encore moins de monoga-
mie: le libertinage et le sexe sont roi. La chasteté y apparait
donc comme l'une des pires perversions car elle empéche
'accession a 'expérience spirituelle la plus noble dans le
civilisation ayant atteint le plus haut degré: 'orgasme. Elle
renvoie a ces temps reculés ot elle constituait le seul moyen
efficace pour juguler la reproduction. Plaisir sexuel et ris-
que reproducteur sont posés comme fondamentalement
antithétiques. «La civilisation, nous répéte Huxley, c’est la
stérilisation» (1998: 130 et 141), c’est-a-dire 'éradication
de la maternité. Pour étre des humains véritables, des «civi-
lisés» a part entiére, il faut jouir pleinement, c’est-a-dire
étre libérés du joug reproducteur. érotisme est 'apanage
de I'humanité. Il inscrit pleinement dans la culture tandis
que la reproduction naturelle rabaisse au niveau de la nature
et, par 1, de 'animalité.

Ce récit d’anticipation reflete admirablement 'évo-
lution des représentations et des pratiques touchant a la
reproduction dans les sociétés occidentales ot les activités
érotiques et la procréation renvoient 4 des domaines sépa-
rés et qu’il faut séparer: pour avoir une sexualité épanouie,
les individus doivent se protéger de tout risque reproduc-
teur. On met donc 2 la portée des individus pubeéres des
moyens contraceptifs efficaces visant a prévenir la gros-
sesse. La fécondité des femmes est assimilée 2 une mala-
die qu’elles doivent traiter de la puberté 4 la ménopause; et
lorsqu’elle souhaite enfanter, elles doivent s’adresser a des
spécialistes, gynécologues et obstétriciens, qui ont la charge
plus ou moins exclusive de la grossesse. La procréation est
devenue le domaine réservé du «médicalement assisté».
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Huxley associe donc dés 1932 I'émancipation sex-
uelle au controle sur la fécondité. Et, en effet, liberté sexuelle
et égalité des sexes sont redevables aux moyens dévelop-
pés pour maitriser la fertilité. De fait, la grossesse, cette
phase de la reproduction sexuée dévolue aux seules fem-
mes, confine a une asymétrie entre les sexes quasi intoléra-
ble dans le cadre d’'une idéologie qui se fonde sur I'égalité.
Dans cette optique, I'égalité entre hommes et femmes doit
en passer par la symétrisation des roles sexuels, masculins et
féminins, paternels et maternels. Seul obstacle: la gestation,
la nécessité d’en passer par un corps maternel pour naitre et
pour faire naitre. Une solution envisageable? Faire en sorte
que les humains ne soient plus enfantés 4 l'intérieur d’un
corps de femme mais dans un environnement asexué.

Pour devenir I'égale de 'homme, la femme devrait
donc sacrifier ce qui était son exclusive: la grossesse, voire
I'enfant. Nous ne sommes plus ici au niveau de la seule
utopie: pour accéder a un statut social équivalent a celui
des hommes, bien des femmes choisissent de ne pas avoir
d’enfants, tandis qu’en ex-RDA, a la suite de la vague
de choémage qui a suivi la réunification, «des centaines se
sont fait stériliser, pour prouver a un éventuel employeur
qu’elles n'auraient plus de nouvelles contraintes familiales».
(Manier 1995: 10) Ces faits bruts entrent en résonance
avec le commentaire de la photographe Bettina Rheims sur
'une des photos de son exposition INRI: «Marie, nous dit-
elle, est la nouvelle Eve qui sauve les femmes et le monde
en sacrifiant son enfant.» Osons une interprétation des
paroles de l'artiste. Uimmaculée conception, c’est-a-dire
la disjonction entre sexualité et procréation, combinée au
sacrifice de 'enfant, libérerait les descendantes d’Eve, la
meére originaire, de I'héritage abject qu'elle leur a légué:
une forme archaique de maternité. Eve est coupable d’étre
une meére 4 'ancienne. Marie, la moderne, s’y substitue
pour sauver les femmes et racheter ainsi ’humanité toute
entiére, en assumant une reproduction asexuée, signe pré-
curseur de 'avénement d'un monde meilleur, plus évolué,
plus civilisé.

Alien, une initiation féminine

Dans I'iconographie hollywoodienne, la figure de
la Rédemption est incarnée par le lieutenant Ripley, I'hé-
roine d’Alien, une superproduction en quatre épisodes,*
elle doit, elle aussi, pour sauver 'humanité menacée par
une procréation aberrante — Alien — sacrifier sa progé-
niture, la fille puis le fils que la créature extraterrestre la
contraint a enfanter. Le personnage éponyme, 'étranger
(alien, en anglais) que doit combattre 'héroine, a les traits
d’un prédateur exceptionnel — une sorte d’insecte géant
mi-fourmi mi-araignée — qui transforme ses proies humai-
nes en cocons ol déverser le contenu de ses ceufs. Le seul
objectif de ce monstre est de se reproduire: on ne le voit
jamais ni manger, ni copuler. La prédation dont il est ici
question est la procréation: la béte ne dévore pas ses vic-
times, elle s'empare de leur corps pour engendrer. Clest
un envahisseur de type cancer: il extermine de I'intérieur

en pénétrant les organismes hotes ou il se développe a la
vitesse de I'éclair. arme supréme d’Alien est la grossesse:
le contenu de ses ceufs est implanté dans la poitrine de ses
victimes par l'intermédiaire d'un organe projectile dont une
des extrémités s'enfonce dans I'cesophage; au terme d’une
gestation thoracique relativement rapide, 'accouchement
du nouveau-né provoque I'explosion de I'hdte porteur.

Dans le domaine de la science-fiction, A/ien pour-
rait étre considérée comme la suite logique du Mezlleur des
mondes: tout s’y passe comme si la procréation naturelle,
sous le masque du monstre, venait hanter les humains du
futur qui l'ont désavouée. Ce type de films anticipent un
avenir ou la gestation déchue de ses droits chercherait a
réinvestir le corps des humains, quel que soit leur sexe,
et la terre ou elle a été désavouée et reléguée au rang de
curiosités ethnologiques. Et comme par hasard, dans ce
monde ot régnent la mixité et 'égalité des sexes, seule une
femme est 2 méme de combattre cette «survivance» aber-
rante qu’est la grossesse. Cette nouvelle forme de mytho-
logie fait donc ressurgir de maniére dramatique ce qui tend
a étre occulté dans nos sociétés «égalitaires»: une asymétrie
primordiale en faveur des femmes au plan de la reproduc-
tion qui permet de leur attribuer des pouvoirs particuliers
et exclusifs. L'utérus y est percu et présenté comme une
boite de Pandore d’oli peuvent s’échapper mille démons.

En apportant la possibilité de dissocier sexualité
et procréation, les nouveaux modes de reproduction (fiV,
bébés éprouvette, clonage) sacralisent le champ obstétri-
cal et ce qui spécifie la fonction reproductrice féminine, a
savoir la gestation. La grossesse peut alors se manifester
dans I'imaginaire culturel sous la forme d’une entité auto-
nome, scindée de son support habituel, la femme. Elle
prend l'aspect d’une béte dont le masque monstrueux
recouvre les pouvoirs féminins occultes et mortiféres que
des apprentis sorciers tenteraient de museler ou, au con-
traire, de s’accaparer. On est ainsi amené  assister au com-
bat entre La femme et sa fonction procréatrice sur lequel
I'épopée Alien jette les pleins feux. Lors du deuxieme épi-
sode, I'héroine, Ripley, va devoir se battre face a face avec
la reine alien pour 'empécher d’inséminer une petite fille,
Newt, seule survivante d’une planéte infestée par ces créa-
tures que des terriens avaient tenté de coloniser. Ripley
détruit au lance-flamme les centaines d’ceufs de la ruche
qui ressemblent 4 de gigantesques utérus dont 'ouverture
vulve laisse échapper organisme intermédiaire destiné
a inséminer les hotes porteurs placés a sa portée. Ripley
est obligée de dégager Newt de la chrysalide visqueuse
qui P'enserre alors que I'ceuf située face a elle est prét a
éclore. Elle prévient ainsi I'entrée précoce de la fillette dans
la puberté, en 'empéchant d’étre possédée par les forces
génésiques féminines.

L'identification de Ripley avec la petite fille ne fait
aucun doute et nous en aurons confirmation plus tard. Au
cours de ce second épisode, Newt explique que sa maman
lui disait toujours que les monstres n'existaient pas. Or,
au cours du dernier épisode, Alien, la résurrection, c’est la
voix de Ripley, clonée et enceinte d’'une petite reine, qui
énonce ces mémes paroles. Et 'épisode précédent, Alien 3,

Que recouvre la violence des images de la procréation
dans les films de science-fiction?

Marika MOISSEEFF



s'ouvre sur U'intérieur de la navette ot Ripley et Newt sont
en hypersommeil avec, face 4 elles, un ceuf d’alien entrain
d’éclore laissant présager I'insémination mortelle qui les
guette toutes deux. De fait, lorsque la navette est récupé-
rée quelque temps plus tard, Newt est morte et Ripley est
enceinte. Elle se retrouve dans une prison intergalactique.
Les prisonniers ont un double chromosome Y, particula-
rité associée a la nature des crimes qu’ils ont commis: viols
et/ou assassinats sauvages de femmes et de fillettes. Ils
apprendront a leur dépens qu'ils se sont trompés de cible:
les femmes ne sont que le véhicule de cette chose atroce
quest la reproduction naturelle personnifiée par Alien.
Or les femmes sont & méme, lorsqu’elles sont initiées, de
sacrifier la puissance susceptible de les posséder. Ripley
le démontrera en se jetant dans de I'acier en fusion pour
sceller avec elle dans ce chaudron infernal la chose qui
jaillit de sa poitrine. Elle combine alors la figure christique
— elle se précipite les bras en croix — et celle de la Madone
alenfant en étreignant la reine qui tente de s’échapper de
sa poitrine. Le Christ et sa meére, la vierge, sont tous deux
issus d’une conception miraculeuse ot la surnature, Dieu,
et non la Nature, est seule en cause. Bettina Rheims et
Sigourney Weather sont sur la méme longueur d’onde.

La saga Alien est I'allégorie d’'une initiation fémi-
nine sous-tendue par I'idée selon laquelle les femmes
doivent apprendre a juguler elles-mémes leur puissance
maternelle pour se libérer de 'héritage abject qu'Eve, la
premiere femme, leur a légué. Les scénaristes de films
de science-fiction usent souvent d’'une trame initiatique
empruntée aux matériaux ethnographiques pour rendre
compte de la trajectoire de leurs héros; ils I'adaptent a
I'idéologie occidentale en utilisant des métaphores, des
condensations symboliques. Les initiations masculines et
féminines qui ont cours dans les sociétés dites tradition-
nelles, afin de faire passer les enfants du statut d’enfant a
celui d’adulte, comportent généralement trois phases (Van
Gennep 1909). La premiére dite de séparation consiste a
extraire les jeunes gens de leur milieu habituel: lorsqu’il
s’agit de gargons, on les entraine en général hors du vil-
lage, en brousse ou en forét, dans une zone non domes-
tiquée, réputée sauvage; lorsqu'il s’agit de filles, on tend
plutét a les isoler dans un endroit qui jouxte le village ou
dans une piece de réclusion qui peut étre incluse dans la
maison familiale (Moisseeff 1992, 1995). La deuxiéme
phase dite de marge se déroule dans ce lieu de réclusion et
peut durer de plusieurs jours a plusieurs années; dans cet
espace «hors société», les jeunes gens vont subir bon nom-
bre d’épreuves censées les transformer. La derniére étape
dite d’agrégation consiste a les réintroduire dans la société
ordinaire avec un statut nouveau d’homme ou de femme
adulte habilité 2 se marier et a avoir des enfants.
Considérons la trame du scénario d’Alien:

Une jeune femme est extraite de son milieu habi-
tuel — la terre —, pour étre immergée dans un environ-
nement sauvage, non domestiqué — I'espace intergalacti-
que —, ol elle doit affronter bon nombre d’épreuves qui
la confrontent a la part de la féminité a laquelle elle n'a
pas encore accédé: la maternité qui la terrifie et qui revét,

pour elle, la forme hideuse d’'un monstre. Elle est toute-
fois conduite 4 I'assumer progressivement: au cours des
quatre épisodes, elle est successivement mere nourriciére
d’un chaton, mere adoptive d'une fillette, génitrice d’'une
femelle puis d’un méle non humains. Elle finira ainsi par
incorporer la part animale qui la consacre femme. Elle
devra pour cela subir 'épreuve ultime, la mort, pour renai-
tre de ses cendres totalement métamorphosée, encore plus
forte et féminine qu’avant. Elle est alors a méme de ter-
rasser définitivement le dragon maternel, ce qui 'autorise
a réintégrer la société humaine en revenant sur terre.

Les initiations masculines et féminines qui ont
cours dans d’autres contextes culturels, ceux-1a bien réels,
légitiment I'accession des individus a un réle procréateur
qui les fait passer du statut d’enfant a celui d’adulte habilité
a devenir parent (¢ff Moisseeft 1992, 1995, 1998). Linitia-
tion de ’héroine d’A/ien, en revanche, la conduit a forclore
son role maternel: elle 'incorpore, certes, mais pour mieux
le faire taire en tuant la progéniture qu’elle a elle-méme
générée. On précisera ici que le symbolisme de la mort et
de la renaissance de 'héroine, si dramatiquement mis en
scene au cours des deux derniers épisodes d’A/ien, est, dans
ces autres contextes culturels plus traditionnels, le propre
de D'initiation masculine: grice a cette épreuve, les hom-
mes sont transformés en garants de la fertilité féminine.
On voit donc que si I'enjeu des initiations traditionnelle
et utopique concerne bien le devenir de la fonction repro-
ductrice, le traitement qu’elles en font va dans des sens
inverses (Moisseeff 2003 a et b): dans un cas, il revient
aux hommes, les initiateurs masculins, de favoriser I'ex-
pression de la maternité, dans l'autre, c’est  la femme de la
forclore. Cette inversion symbolique refléte 4 merveille la
transformation des relations entre les sexes qui est entrain
de s'opérer dans les sociétés occidentales modernes: il ne
s’agira pas tant pour la femme postmoderne personnifiée
par la star de cinéma Sigourney Weather d’assumer une
fonction maternelle imposée par les hommes que de parti-
ciper, en tant que commandante en chef, 4 sa maitrise. Les
femmes sont percues comme les héros des temps futurs
qui seront 2 méme de dompter la reproduction.

Le monstre d’A/ien symbolise I'altérité fondamen-
tale qui oppose les sexes féminin et masculin sur le plan de
la reproduction. La grossesse dont la femme a 'exclusive
est présentée sous la forme d’une infestation susceptible
d’anéantir une humanité ayant atteint le plus haut degré
d’évolution technologique. Elle est per¢ue comme une
force organique a nul autre pareil qui investit aujourd’hui
le corps féminin mais pourrait bien, a 'avenir, étre trans-
formée, grice a la technologie la plus sophistiquée, 4 savoir
la biotechnologie, en arme biologique supréme qui méta-
morphoserait 'ennemi en esclave reproducteur, totalement
asservi aux besoins de se reproduire de ceux qui en use-
raient. Dans cette mythologie, et a la différence des films
d’aventure américains classiques du type Western, 'ennemi
ne cherche pas a défendre son territoire mais a envahir
celui des autres: la terre et, plus spécifiquement, le corps
des humains qui I'habitent. Les différentes significations
que recouvre le terme a/ien dans le vocabulaire anglo-saxon
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indiquent sans équivoque l'altérité redoutable a laquelle
I’ennemi des films de science-fiction et d’horreur contem-
porains confronte ses protagonistes: «hostile; inacceptable
ou répugnant; différent ou séparé; étranger; censé étre rat-
taché a des étres appartenant a d’autres mondes; spécimen
venant d’ailleurs qui a été introduit et s’est acclimaté a son
nouvel habitat» (The concise Oxford Dictionary, ma traduc-
tion). Dans le premier épisode de la saga A/ien, il est décrit
comme un «organisme parfait» «qui a des capacités d’adap-
tation extraordinaires» et dont la «perfection n’a d’égale
que son hostilité», «un survivant qui n’est pas souillé par
la conscience, le remords ou les illusions de la moralité».

Je postulerai ici que ce survivant est la grossesse,
symbole de la viviparité, ce processus rejeté aux marges
de la civilisation dans I'utopie d'Huxley et dans la cons-
cience populaire, comme I'illustre la prose du journaliste
de Télérama.

Malthus et Darwin: deux précurseurs de la science-
fiction contemporaine

La théorie darwinienne de ’évolution accorde une
importance toute particuliere aux modes de reproduc-
tion dans la classification et 'ordonnancement des espe-
ces les unes par rapport aux autres: on passe des espéces
inférieures — insectes, poissons, etc. — qui pondent des
millions d’ceufs, aux mammiféres inférieurs qui engen-
drent plusieurs individus par portée, puis aux mammi-
feres les plus évolués que sont les primates qui n'ont,
en régle générale, qu'un enfant par portée. Le grand-
pére de Pécrivain Aldous Huxley (1894-1963), Thomas
Huxley (1825-1895), fiit un ami et un ardent défenseur
de Darwin. Il a contribué, tout comme son petit-fils ulté-
rieurement, et quoique sur un mode différent, a la dif-
fusion et a la popularisation des idées darwiniennes. De
fait, les Occidentaux du XXe siécle ont intégré le fait que
plus une espéce est évoluée sur le plan biologique, moins
elle procrée et ils tendent a conceptualiser les différences
culturelles selon le méme schéma. Le degré d’évolution
des sociétés est estimé inversement proportionnel a leur
taux de fécondité: les plus évoluées sur le plan technolo-
gique sont celles qui font le moins d’enfants, les moins
évoluées en font le plus et demeurent dans un état de
pauvreté incommensurable avec celui des pays industria-
lisés; ces sociétés sont, par ailleurs, soumises a des régi-
mes totalitaires peu propices a 'expression de la créati-
vité individuelle. Ainsi Huxley, dans Retour au meilleur
des Mondes, peut-il écrire, vingt-six ans apres la parution
de son ouvrage de référence, qu’il existe un lien entre
surpopulation et totalitarisme:

«[... ]évolution qui conduira de la surpopulation
a la dictature en passant par I'agitation, de probable qu’elle
était devient virtuellement certaine. On peut parier sans
hésitation que dans vingt ans d’ici, tous les pays surpeu-
plés et sous-développés du globe seront soumis a4 quelque
forme de domination totalitaire — sans doute par le parti

communiste.» (1978 [1958]: 21)

La démographie galopante des pauvres est, en Occi-
dent, un sujet de préoccupation pour les classes privilégiées
depuis la naissance de ce que Foucault (1976) a désigner
par le terme biopouvoir — «une «biopolitique» de I'espéce
humaine» — qui, selon lui, conduit les gouvernants a éta-
blir, dans la seconde moitié du XVIIIe si¢cle, les premiéres
statistiques sur la natalité, la mortalité et la fécondité des
populations dont ils ont la charge. On peut néanmoins sup-
poser que la transformation des mentalités en ce domaine
a précédé, comme il est de régle, la mise en place de nou-
velles mesures politiques liées a la conscience des proble-
mes démographiques. En témoigne le célebre pamphlet de
Jonathan Swift paru dés 1729, Une Modeste proposition pour
empécher les enfants des pauvres de devenir un fardeau pour
leurs parents, ou 'auteur suggere avec humour de résoudre
la misére de la surpopulation par I'anthropophagie.

Malthus (1766-1834), en publiant un peu plus tard,
en 1798, son Essai sur le principe de population en tant qu’il
influe sur le progres futur de la société, suivi en 1803 par un
exposé de ses effets sur le bonheur humain et les moyens
d’en supprimer les maux, va apporter de I'eau au moulin de
ceux que la prolificité des pauvres inquiete. Son principe
va devenir d’autant plus prégnant qu’il est simple: en I'ab-
sence de guerre, de famine ou d’épidémie catastrophique
du type peste, la tendance des populations est de s’accroi-
tre de fagon exponentielle, en sorte a épuiser les ressour-
ces dont elles ont besoin sur un territoire donné, ce qui les
porte a la conquéte d’autres territoires. Darwin explique
dans son autobiographie que la lecture de Malthus lui a
donné la clé de sa théorie de I’évolution. Il en inversera
cependant les propositions en accordant une valeur posi-
tive a la prolificité (Serre 1984). Dans L’'Origine des espeé-
ces au moyen de la sélection naturelle ou la préservation des
races favorisées dans la lutte pour la survie, les races favori-
sées dont il est question le sont en raison de leurs capaci-
tés adaptatives parmi lesquelles leur aptitude a produire
le plus grand nombre de descendants: sur un territoire
donné, la population d’une espéce qui a la démographie la
plus importante tend 4 éliminer les autres. On comprend
donc que Malthus ait été I'une des muses de Darwin, et
leurs idées a tous deux vont ensemencer le terreau fertile
que sont les cerveaux des scientifiques, des écrivains et des
metteurs en scene.

Cet enchissement entre savoirs scientifiques et
populaires conduira a ancrer dans I'imaginaire occiden-
tal la croyance selon laquelle les besoins d’une population
humaine qui ne cesse de s’accroitre finiront par dépas-
ser les ressources terriennes. Les mouvements politiques
malthusiens et néomalthusiens qui se sont développés a
partir du XIXe siecle en apportent la preuve: ils pronent
un contrdle sévere de la reproduction pour assurer la sur-
vie de 'humanité et le maintien de sa capacité a progres-
ser, 4 évoluer pour le meilleur. En effet, d’aprés leurs sym-
pathisants, la prévention des naissances (birzh control),
«accompagne naturellement les progres du niveau de vie et
de la culture» (Faure-Soulet 1996:401). Comme le savent
leurs fans, les auteurs de science-fiction se sont empa-
rés avec grand succes de ces idées. 11 serait impossible de
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citer toutes les ceuvres qui s’y rapportent. Mentionnons,
a titre d’exemples: les romans de Brunner, 7ous a Zanzi-
bar, Stand on Zanzibar, 1968, de Panshin, Rite de Passage,
1968, de Orson Scott Card, La stratégie Ender, Ender’s
Game, 1977; les films de Richard fleisher, Solei/ vert, Soy-
lent Green, 1973, et de Michel Anderson, L’AAge de cristal,
Logan’s Run, 1976. Toutefois, Huxley a certainement été le
premier & extrapoler jusqu’au bout la singularité de la pers-
pective occidentale sur la reproduction. Ce n’est pourtant
que dans le courant des années soixante que le probléeme
de la surpopulation a refait surface dans la conscience poli-
tique générale. D’apreés Clute et Niholls (1995: 901), deux
livres majeurs, qui ne sont pas de la fiction, vont contri-
buer a en populariser U'enjeu: d'une part, The Population
Bomdb de Paul Ehrlich (1968) et, d’autre part, The Limits of
Growth: A Report for the Club of Rome’s Project on the Pre-
dicament of Mankind de D.H. Meadows ez a/ (1972).

L'idéologie occidentale moderne, sous-tendue par
les principes de Malthus et de Darwin, aménent les Occi-
dentaux & percevoir les peuples prolifiques comme inféodés
aux nécessités de la reproduction biologique, c’est-a-dire
comme étant restés plus proches de I'animalité (Moisseeff
a paraitre, 2003, 2000). Mais en méme temps, en raison de
I'insuffisance de leur taux de fécondité, ils ont besoin des
migrants issus de ces populations qu'ils jugent moins évo-
luées pour assurer le renouvellement des générations dans
leurs propres sociétés. La crainte que le métissage d’indi-
vidus soi-disant situés a des paliers diftérents de 'évolu-
tion n'entraine la dissolution des Blancs hypofertiles et/ou
leur régression 4 un stade plus animal explicite la violence
des images produites dans les films qui métaphorisent les
rapports entre «races» distinctes symboliquement assimi-
lées a des especes différentes: dans les diftérents épisodes
d’Alien, les hommes et les femmes infestés sont transfor-
més en chrysalides qui explosent pour donner naissance
a une progéniture ayant les traits d’'un animal archaique®.
Dans le film de Richard Donaldson La Mutante (Species,
1995), 'hybride issue du mélange d'un ADN extrater-
restre avec de ’ADN humain, se transforme en animal
ayant de nombreux traits communs avec l'insecte lors-
qu’elle tombe enceinte.

Des humains et des insectes a Hollywood

Les ceuvres de science-fiction présentent une syn-
these simplifiée et imagée des théories scientifiques rele-
vant de disciplines différentes — la biologie, la génétique,
I'astronomie, la physique, 'anthropologie, etc. —, les ren-
dant accessibles 4 un large public de non avertis. Ce faisant,
elles sont & méme de révéler 'idéologie qui les sous-tend,
c’est-a-dire les croyances qui sont, entre autres, censées
expliquer les différences entre les sexes, les especes et les
cultures. Les scénaristes américains sont particuliérement
doués pour représenter sous forme métaphorique I'idéo-
logie occidentale contemporaine: ils symbolisent les rap-
ports sociaux actuels, et non ceux du futur, comme le sous-
entend une interprétation simpliste de la science-fiction.

En prétendant évoquer I'avenir de ’humanité, ils s’éman-
cipent d’'un réalisme contraignant et privilégient la puis-
sance évocatrice des images. Les humains terriens évolués
type sont personnifiés par les Américains, parangon des
Occidentaux, leurs ennemis par les membres d’une autre
espece, souvent incarnés par des insectes parasites géants et
prolifiques, au développement accéléré. Cette autre espece
sert a figurer 'Autre, le moins évolué ou, au contraire,
comme nous le verrons, celui qui a dépassé le stade évolu-
tif humain, ce qui l'aurait fait chuter 4 nouveau du c6té de
la société animale qui bannit toute émotion. Dans les deux
cas, I'individu constituerait une infime partie de la col-
lectivité a laquelle il serait organiquement rattaché tel un
organe périphérique dont 'existence ne se justifierait que
pour la survie du tout auquel il pourrait étre sacrifié. Ainsi,
dans le premier épisode d’Alien, ordre de la compagnie
commerciale 4 I'androide superintelligent qu’elle a envoyé
dans I'espace comme officier scientifique, est-il de rame-
ner sur terre U'organisme alien, fusse au prix du sacrifice de
I'équipage: «tout autre considération est secondaire», lui
signifie I'ordinateur du bord. Ses employeurs qui appar-
tiennent a une civilisation superévoluée des temps futurs
ont pour unique objectif de vendre cette arme biologique
au service de la défense, des militaires, le plus offrant.

Les insectes sont 2 méme de renvoyer aux différentes
caractéristiques qui inspirent tant d’horreur aux Occiden-
taux: la pullulation, le grouillement et, comme nous allons
le voir plus loin, le parasitisme et la supermaternité. Leur
capacité d’adaptation, rapportée a leurs formes larvaires qui
leur permettent de peupler tous les milieux et d’y prolifé-
rer, rendrait compte de leur ancienneté et de leur perpétua-
tion en dépit des changements climatiques ou environne-
mentaux. Ne dit-on pas qu’elles seraient les seules especes
a survivre a une catastrophe nucléaire, tout comme elles
ont survécu, sans avoir subi de grands changements mor-
phologiques, 4 celle qui a suivi la chute de météorites dans
le passé? D’ou la fascination pour ces espéces, redoublée
par la description de leur organisation sociale en termes
anthropomorphiques — une reine pondeuse, des ouvrie-
res et/ou des guerriers, des nourrices —, les rendant sym-
boliquement comparables aux sociétés humaines. Or leurs
activités sont présentées comme essentiellement orientées
vers la reproduction. D’ou les theses des sociobiologistes
dont le premier représentant est Wilson, un entomologiste:
les comportements des individus, qu’ils soient agressifs ou
altruistes, dans les sociétés humaines aussi bien qu'anima-
les, obéissent 2 une méme loi fondamentale, diffuser ses
propres geénes d’une fagon aussi large que possible.

Vues sous cet angle, les relations entre les individus
ou entre les populations d'une méme espéce — désignées
communément en biologie comme des races — sont uni-
quement fondées sur la compétition pour 'occupation d’un
méme territoire. Il devient alors symboliquement possi-
ble de représenter, d’une part, les différences entre «races»
humaines — c’est-a-dire les différences morphologiques et/
ou sociologiques des divers groupes humains — comme des
différences entre espéces en compétition pour les besoins
de leur espace vital, et, d’autre part, leurs continents d’ori-
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gine respectifs —le Nord, le Sud, 'Est, 'Ouest — comme des
planétes distinctes. La fécondité des unes, qui les pousse a
émigrer car elle tend a appauvrir leurs ressources natives, est
transformée en arme biologique. Lintelligence des autres,
les hypofertiles, en est une autre, et son accroissement est
proportionnel 4 la diminution de leur fécondité: elle com-
pense leur handicap démographique et les incite a user
parfois d’autres armes biologiques telles que I'infestation,
a l'instar des parasites et des virus. Considérons quelques
exemples de ce type de symbolisation.

Au tout début de Starship Troopers, le film de Paul
Verhceven sorti en 1998, dont le scénario a été écrit a partir
du roman de Heinlein (1959), un professeur explique a ses
éleves que «les insectes (&ugs) sont supérieurs aux humains
car ils se reproduisent en grande quantité et n'ont pas de
moi». Nous apprenons également que les arachnides sont
devenus «capables de coloniser d’autres planétes». Lhuma-
nité est menacée par les arachnides géants de la planete K
qui ont atteint un niveau de surpopulation telle qu’il leur
faut conquérir d’autres territoires. Ils envoient, a cet effet,
des astéroides sur terre qui tuent les populations par mil-
lions. Ils sont dirigés par un chef de meute qui a 'allure
d’un gigantesque acarien muni d’'une bouche vulve glai-
reuse d’ou sort un dard avec lequel il est capable d’aspirer
le cerveau des humains venus combattre son espéce; il est
alors capable d’analyser et de s'approprier leurs pensées.
Fort heureusement, les jeunes soldats, hommes et femmes,
vont exterminer cette espéce qui vise a émigrer. Les ima-
ges du film rappellent a s’y méprendre celles des reporta-
ges sur la guerre du golfe... Gageons que Verhceven s'en
est inspiré et a substitué aux soldats irakiens qui avaient
envahi le Koweit, des insectes géants colonisateurs. La
phrase prononcée par 'un des jeunes héros au moment ot
son cerveau va étre aspiré par le chef des arachnides appa-
rait, de ce point de vue, prophétique pour Saddam Hus-
sein et George W. Bush, et leurs populations: «Tu verras,
un type comme moi viendra bient6t et te tuera toi et tous
tes putains d’insectes!»

Dans X-#ro, un film de Harry Bromley Davenport
(1983), un pére qui a été kidnappé par des extraterrestres
trois ans auparavant revient sur terre pour chercher son
fils. Entre-temps, il fécondera 4 nouveau son ex-femme et
transformera la baby-sitter de son fils en chrysalide d’ott
s'échapperont des dizaines et des dizaines d’ceufs qui don-
nent naissance, dans les jours qui suivent, a un bataillon
de petits gargons. Lorsqu'il atterrit subrepticement dans
la nuit, il a la forme d’un insecte, un genre de phasme ou
de grosse sauterelle qui, pour reprendre figure humaine et
atteindre a ses fins, provoque son auto-engendrement. I1
infeste une pauvre femme qui meurt dans d’atroces souf-
frances avant que le jour ne se léve lorsqu’il sort d’elle sous
la forme d’'un homme adulte. Il coupe lui-méme son cor-
don ombilical et se nettoie, fin prét pour aller inséminer
les femmes qu'il trouvera sur son passage. Le héros de La
mutante II (Peter Medak, 1998), dont les génes ont été
infiltrés par de TADN martien, lui aussi, ne cesse d’'insé-
miner les femmes avec lesquelles il ne peut sempécher de
faire compulsivement 'amour; leurs ventres explosent en

donnant naissance a de petits garcons déja grands dont la
destinée est de se substituer aux humains qu’ils ont voca-
tion 2 infester en engrossant leurs femmes. Ici encore,
les migrants de I'espace évoquent ceux bien plus réels de
I'Est et du Sud 4 la fertilité menagante. Sinon pourquoi les
organismes internationaux dépenseraient-ils tant d’énergie
pour inciter les Orientaux et les Africains 4 maitriser la
fécondité de leurs femmes? Pourquoi insisteraient-ils avec
tant de véhémence sur les dangers que les hommes de ces
populations font courir a leurs femmes en leur refusant la
contraception ou la stérilisation que les méles occidentaux
sont préts a leur offrir si obligeamment?

Lenfant venu d’ailleurs et ’homme parasite

La saga Alien est un des nombreux avatars hol-
lywoodiens de La Chose d’un autre monde de Christian
Nyby et Howard Hawks, sorti en 1951, sans doute pre-
mier prototype du genre, suivi par L'Invasion des profana-
teurs de sépultures de Don Siegel en 1956; Carpenter en
fait un remake en1982 (La Chose), trois ans apres la sortie
du premier épisode d’Alien (1979). Dans les années cin-
quante et soixante, c’'est-a-dire au temps de la guerre froide
et en plein Maccarthysme, cette chose répugnante incarne
a merveille le péril communiste, I'éventualité d’'une inva-
sion par les gens de I'Est. Mais il est maintenant temps de
reconnaitre que, sous couvert d’exprimer le danger repré-
senté par I'invasion d’'une espéce extra-terrestre, ce type de
monstre est le masque hideux qui sert, plus fondamentale-
ment encore, 4 désigner, dans I'Occident moderne qui se
veut émancipé des contraintes biologiques, 'aspect inhu-
main, bestial, invasif, en un mot parasitaire, de la procréa-
tion naturelle (¢f. Moisseeff, 4 paraitre b, 2003 a et b, 2000
aetb). Pour corroborer cette perspective, je rappellerai que
I'un des enjeux de la recherche médicale contemporaine
est de rendre compte du mystére du développement dans
le corps maternel d’'un corps étranger (alien): le bébé.

Cette fagon de concevoir le bébé comme ézranger,
parasite prenant possession du corps maternel, transpa-
rait dans bien des ceuvres de science-fiction écrites par des
maitres du genre: Les Amants étrangers, nouvelle (1952)
puis roman (1961) de Farmer (voir Moisseeff, a paraitre
b); The midwitch cuckoos, le roman de John Wyndham mis
en scéne sous le titre Le village des Damnés, en 1960 par
Wolf Rilla, puis en 1995 par John Carpenter; 7he Stran-
ger within, un film de Matheson sorti en 1974, Matheson
ayant préalablement écrit une petite nouvelle terrifiante sur
le theme du monstre que peut engendrer une femme, Né
de I"homme et de la femme, paru en 1950, c’est-a-dire juste
un an avant la parution de 7he Puppet Masters de Heinlein.
Dans ce dernier roman qui sera mis en scéne en 1994 par
Stuart Orme, des aliens, des créatures extraterrestres ayant
la forme de grosses limaces, tentent de subordonner I'es-
péce humaine en se branchant sur le systéme nerveux des
individus qu’ils prennent pour hotes afin de contréler leur
corps et leurs pensées, les transformant en marionnettes
décérébrées, c’est-a-dire sans volonté propre.
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The Puppet Masters a, sans nul doute, inspiré non
seulement les séries télévisées a succes Les Envahisseurs
(1967-1968) de Larry Cohen, X-files (1993-2002) de
Chris Carter, et first Wave (1998-2001) de Chris Bran-
cato et Francis Ford Coppola, mais il est aussi, plus que
probablement, 4 I'origine de la création des Goa'ulds, les
parasites extraterrestres de la série Stargate SG - 1 (qui a
démarré en 1997 et qui se poursuit encore?). Les Goa'ulds
utilisent les humains des divers mondes comme hétes por-
teurs au travers desquels ils s'incarnent et qu’ils transfor-
ment ainsi en esclaves depuis la nuit des temps: leur intel-
ligence supérieure leur aurait permis de développer une
technologie extraordinaire dont seraient issues les pyra-
mides d’Egypte et I'art maya... L'idée originale d’'Hein-
lein est également reprise dans un épisode de chacune des
deux séries cultes créées par Joss Whedon a I'intention des
adolescents, Buffy contre les vampires (1997-2003) et Angel
(1999-2004), respectivement «(Eufs surprises» et «Gros-
sesse express».

Dans Le village des damnés, toutes les femmes en
ige de procréer d’un petit village anglais paisible sont mys-
térieusement inséminées en méme temps, y compris les
vierges, les stériles et celles dont le mari était absent. Les
enfants qui naissent de cette conception asexuée inexpli-
cable sont tous semblables, blonds aux yeux bleus, d’'une
intelligence supranormale et usent de la télépathie pour
communiquer entre eux et pour lire dans les pensées de
ceux qui sont susceptibles de leur nuire. Ils sont dépourvus
de toute émotion et ne ressentent aucun amour pour leurs
parents adoptifs qu’ils punissent sans vergogne, de méme
que les autres adultes cherchant a leur barrer la route. Ils
usent alors de leur regard et de leur capacité télékinétique
(pouvoir de déplacer les objets a distance). Ils constituent
ensemble une seule et méme entité, une sorte d’essaim
venu de nulle part dont 'objectif est simple: utiliser les
femelles humaines comme meéres porteuses car leur espece
a perdu la capacité de se reproduire par elle-méme, et sup-
planter a terme une humanité qu’ils méprisent car ils la
jugent trés inférieure 4 eux.

Wyndham, comme la plupart des auteurs de SF,
manie superbement la métaphore et 'auto-réflexivité. Les
miles occidentaux, au moment de leur expansion vers
des territoires inconnus dont ils ont indGment pris pos-
session, lors des grands mouvements de conquéte colo-
niale, ont été 2 méme d’engrosser les femmes de «races»
quils estimaient inférieures; de méme qu'ils utilisent
aujourd’hui leur pouvoir de reproduction, soit pour aug-
menter leur propre démographie défaillante, soit pour
pratiquer 'adoption a 'étranger, un étranger nécessai-
rement situé dans le tiers monde. Une simple transposi-
tion permet alors d’imaginer qu'une espéce encore plus
évoluée, ayant donc perdu toute capacité a se reproduire
par elle-méme, pourrait faire subir le méme sort aux ter-
riens les plus évolués. Toutefois, si 'émancipation de cette
espéce vis-a-vis de la reproduction permettrait a ses repré-
sentants d’atteindre une intelligence supérieure, la perte
du lien intime entre enfants et parents leur ferait simul-
tanément perdre leur aptitude 4 aimer et a ressentir des

émotions: tout comme la créature dans A/ien, ce seraient
des organismes dépourvus de moralité qu'aucun remords
ne pourrait faire reculer.

On peut repérer dans cette trame narrative la
croyance occidentale que j'ai évoquée auparavant: moins
on est directement impliqué dans le processus reproduc-
teur, plus on est @ méme de développer son intelligence et
sa technologie (les vaisseaux spatiaux et le mode de repro-
duction asexué adopté par les extraterrestres en témoi-
gnent). De ce point de vue, 'amour maternel assimilé a
une pulsion instinctive, naturelle est un handicap. Mais les
moralistes que sont souvent les auteurs de SF tendent a
rappeler quil est important de maintenir un équilibre entre
I'intelligence et les émotions si 'on ne veut pas retomber
du coté de la société animale qui ignore toute notion d’in-
dividualité: s’il est indispensable de maitriser la reproduc-
tion pour accéder a une spiritualité d’ordre supérieur, il est
néanmoins crucial de ne pas la bannir entiérement pour
préserver les sentiments au risque de tomber dans un sys-
téme totalitaire de type nazi ou communiste. Un risque
auquel a succombé la race des seigneurs: les blonds aux yeux
bleus du Nord et de 'Est de I'Europe. Cette éventualité
renvoie au péril menagant une humanité ayant atteint les
cimes de son évolution, celui de retomber du coté de la
société animale. Ici encore Huxley est un précurseur:

«La civilisation est, entre autres choses, le processus
par lequel les bandes primitives sont transformées en un
équivalent, grossier et mécanique, des communautés orga-
niques d’insectes sociaux. A I'heure présente, les pressions
du surpeuplement et de I'évolution technique accéléerent
ce mouvement. La termitiére en est arrivée a représenter
un idéal réalisable et méme, aux yeux de certains, souhai-
table.» (1978 [1958]: 36)

Dans la cosmologie occidentale moderne, ontoge-
nése, sociogenese et phylogeneése, c’est-a-dire le dévelop-
pement respectif des individus, des sociétés et des especes,
procédent d’une conception cyclique, quasi saisonniére,
de I'évolution des phénomeénes: de méme que I'automne
et I'hiver succedent de maniére inéluctable a 'explosion
de la fertilité printaniére et a 'épanouissement estival de
la maturité des étres qui en émergent, le déclin suivrait
irrémédiablement I'apogée des destins. De méme que la
sénilité ez la stérilité sont les processus normaux qui sui-
vent 'accession 2 une maturité féconde chez I'individu, de
méme la décadence est censée suivre 'apothéose des civi-
lisations dans le portrait stéréotypé qu'en font les auteurs
de I'histoire universelle, en passant par 'Egypte, la Greéce,
Rome, les empires chinois, ottoman, américain, pour pro-
phétiser le proche déclin de 'Occident (Spengler, 1923).
I en irait pareillement de I'évolution des espéces et des
planétes: aprés avoir atteint un certain équilibre, les unes
et les autres sont destinées a involuer jusqu'a s’éteindre
comme les étoiles du firmament qui ne sont que les traces
des entités aujourd’hui disparues qu'elles furent, a I'ins-
tar des fossiles. L'émergence de nouveaux phénomenes
est au prix de la disparition de ceux qui les ont précédés:
nous ne sommes que des poussiéres d’étoiles, de futurs
dinosaures destinés a retomber dans 'oubli et le silence
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des grands espaces ol nous resurgirons sous une forme
totalement diftérente. 2001, /’Odyssée de l'espace illustre
admirablement cette perspective quant a I'involution et a
la métamorphose que nous sommes voués a subir en tant
que véhicules des grandes forces cosmiques et génétiques
(Clarke, 1968; Dumont et Monod, 1970).

Dans The Stranger within et ses avatars plus récents,
tels que Progeny (Brian Yuzna, 1998) ou lintrigue qui
sous-tend les deux derniéres saisons d’X-/es, les héroines,
respectivement Ann, Sherry et Dana Scully, sont insémi-
nées grice a I'intervention d’extra-terrestres alors qu’il leur
était a priori impossible d’enfanter: le mari d’Ann a subi
une vasectomie afin d’éviter toute grossesse a son épouse
car leur derniére tentative pour avoir un enfant a failli la
tuer; Dana Scully et le mari de Sherry sont, eux, stériles.
Leurs bébés se développent d’une fagon accélérée et ont
des capacités supranormales dont ils se servent pour com-
muniquer avec leur mére, l'incitant 4 les défendre contre la
malveillance de ceux que ces grossesses anormales inquie-
tent. Ces bébés naitront envers et contre tout en semant
le désespoir autour d’eux.

«Grossesse express» («Expecting»), U'épisode du
feuilleton Ange/ qui reprend le théme de la grossesse
extra-humaine, est une parodie de The Stranger within: un
«démon en mal de paternité», «procrea parasitic demon»,
soudoient des jeunes gens sans scrupule afin qu'ils insémi-
nent avec sa semence démoniaque de belles jeunes filles
humaines. La puissance de cette semence est telle quelles
tombent immédiatement enceintes d’au moins sept bébés
chacune qui se développent a la vitesse de I'éclair, au péril
de la vie de leurs méres porteuses. Les bébés communi-
quent avec elles par télépathie les enjoignant a les défen-
dre contre ceux qui veulent les éliminer. Au moment de
mettre au monde leur engeance satanique, elles se dirigent
toutes vers le pére qui espére pouvoir lever une armée pour
détruire 'humanité. Fort heureusement, Angel, le vampire
pourvu d’dme, et son acolyte, Wesley, détruisent le méchant
invincible — le feu et la décapitation sont inopérants sur
lui — en le faisant exploser en mille morceaux aprés avoir
provoqué sa congélation grice a de I'azote liquide.

Dans I'épisode de Buffy contre les vampires intitulé
«(Eufs surprises», un parasite préhistorique ayant 'aspect
d’un utérus gigantesque se développe dans les sous-sols
du college ot il y pond ses ceufs de maniére ininterrom-
pue telle une reine insecte pondeuse. Ses ceufs sont dis-
tribués aux éléves par un professeur pensant leur donner
d’inoffensifs ceufs de poule pour qu’ils en prennent soin.
Malheureusement, chacun contient, en guise de poussin,
un animal monstrueux, une sorte de gros scorpion qui,
une fois éclos, se faufile dans le dos de sa maman ou de
son papa d’adoption qu’il transforme en automate. Buffy
découvre dans un livre consacré a la créature le principe de
cette vampirisation: «Les rejetons s’agrippent sur un orga-
nisme d’accueil — toute personne se trouvant a leur por-
tée au moment de I'éclosion — prenant le contréle de ses
fonctions motrices grice a leurs neurones de contact.» Ces
bébés-parasites métamorphosent leurs hdtes porteurs en
robots uniquement dévoués aux soins 4 donner aux ceufs

et a leur mere naturelle, préts a tuer pour les protéger.
Une fois inoculés, les individus prennent le chemin qui les
meéne, a partir d’'une ouverture-vagin creusée dans les sous-
sols, vers la mere archaique auprés de laquelle ils s’affairent
tels des fourmis ouvriéres récoltant les ceufs d’une reine
pondeuse, en ayant perdu toute capacité 4 penser par eux-
mémes. Fort heureusement, Bufty, elle, a poignardé son
«bébé» avec une paire de ciseaux et elle pourra ainsi vain-
cre la force maléfique maternelle: elle détruit 'utérus géant
a la hache apres s’étre immiscée en lui. Chacun reprend
alors ses esprits. Au cours du méme épisode, la maman de
Bufty évoque les pensées qui lui viennent concernant la
responsabilité des parents 4 I'égard de leurs enfants: «Ils
ne sont pas un fardeau mais... quoique que j’ai bien envie
de dire fardeau!»

On remarquera alors que, dans les sociétés occi-
dentales actuelles, les enfants tendent effectivement a étre
qualifiés de «chronophages», c’est-a-dire comme con-
sommant de fagon éhontée le temps et I'énergie de leurs
parents, et tout particuliérement de leur maman, la méta-
morphosant en esclave totalement dévouée a son petit.®
A ce point de I'analyse, il est utile de rappeler que, dans
les plus éminents laboratoires de biogénétique, une nou-
velle théorie a vu le jour: les miles seraient des parasites
se servant des femelles pour reproduire leurs génes car ils
en sont, 4 eux seuls, incapables, tout comme les parasi-
tes et les virus (Gouyon 1995). Il est donc difficile de ne
pas établir un paralléle entre, d’une part, la figure du male
parasite inoculant ses génes supérieurs aux innocentes vic-
times que seraient les femelles et, d’autre part, les créatures
malveillantes des films de science-fiction et d’horreur qui
se servent d’hotes porteurs humains pour prendre corps car
ils sont inaptes a se reproduire entre eux. Du reste, comme
chacun sait, les hommes viennent de Mars (Gray 1992),
une planéte chére aux fans de SF et dont le nom évoque le
Dieu de la guerre dans la mythologie gréco-romaine. Les
envahisseurs venus d’ailleurs seraient donc les hommes qui
dissémineraient leur semence sur les différentes planétes.
La fiction rejoint ici la science. Il serait en fait plus juste
de dire qu’elles s'inspirent mutuellement. Ainsi, dans les
années soixante, 'étude des météorites a relancé 'idée de
la panspermie interastrale qui «remonte au philosophe grec
Anaxagore (de 500 ou 428 avant ].-C.)», et qui avait été
abandonnée au décours du XXe siecle; elle explique «I’ap-
parition de la vie sur terre par des germes venus d’autres
planétes.» (Boureau, 1996: 113)

Laptitude de la femme a pouvoir étre fécondée,
parasitée, par une semence qui n'est pas la sienne, c’est-a-
dire sa capacité 4 étre une meére porteuse, renvoie aussi a la
possibilité qu'elle soit la voie par laquelle s'incarne le dia-
ble ou sa descendance: Rosemary’s baby, le roman de Levin,
1967, porté sur les écrans par Polanski, Omen, le film de
Donner, 1976, suivi par deux autres épisodes en 1978 et
en 1982, Dewvil’s child de Bobby Roth, 1997, The Sect de
Michele Soavi, 1990, en sont quelques exemples parmi
d’autres. Mais il est également fréquent, dans les films
d’horreur, que cette possession soit montrée au moment
méme ot elle est rendue possible, c’est-a-dire lors de la
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puberté des filles. C’est exactement ce qui se passe dans
Lexorciste de William Friedkin (1973): une fille prépu-
bere est «possédée» par des forces démoniaques lorsque
les premiers signes de sa nubilité font leur apparition (elle
devient insupportable, grossiére, a des crises de désespoir,
etc.); «le malaise est d’autant plus criant, précise un criti-
que de cinéma, que Satan prend les traits innocents d’'une
adolescente de 12 ans», nous conduisant a assister a «la
déshumanisation de tout son corps» (Morice 2001: 58).
On aurait pu penser qua I'époque de I'égalité des
sexes, il ne serait plus question d’évoquer le pouvoir de la
femme menstruée dont Aristote parlait déja en son temps.
Or, tout se passe, au contraire, comme si l'occultation
relative de la spécificité des facultés féminines en matiere
reproductive, liée 4 la symétrisation des réles et des droits
de I'un et I'autre sexes, faisait rejaillir sur les divers écrans,
de télévision, de cinéma ou de I'échographe, la puissance
que ce pouvoir revét au plan imaginaire. Il est rapporté,
aujourd’hui comme autrefois, aux «forces de 'ombre», aux
«démons» avec lesquels la femme aurait maille a partir et
qu’il faudrait, sans relache, exorciser de génération fémi-
nine en génération féminine (voir la série pour adolescents
de Joss Whedon Buffy, la tueuse de vampires, 1997-2003).
Les suppots de Satan, les chevaliers de 'Apoca-
lypse, sont aujourd’hui représentés par les chercheurs en
biotechnologie, ce qu’illustrent de nombreuses ceuvres,
parmi lesquels nous nous contenterons de citer le livre
de Robin Cook Mutation, 1989, ou le film de Hamm
Godsend, Expérience interdite, 2004. On relévera aussi que
ces chercheurs ne dédaignent pas I'aide que peuvent leur
apporter les extra-terrestres (voir, entre autres, X-files).

Des femmes, des insectes et des clones

Lappropriation des pouvoirs féminins par les hom-
mes est une thématique que I'on retrouve au fil des rites
et des mythes plus traditionnels. Elle sert alors 4 justifier
la supériorité masculine et leur réle d’initiateurs pour les
garcons et les filles, les hommes et les femmes. Dans la
mythologie contemporaine que j'essaie de dégager ici,
en revanche, ceux qui tentent de s’accaparer les pouvoirs
reproducteurs de la femme (les militaires, les biotechno-
logistes, les extra-terrestres) sont du c6té des méchants,
celui de Satan et de ses adorateurs. Car I'idéologie occi-
dentale est sous-tendue par la crainte qu'une reproduction
incontrélée, celle du tiers monde, n’aboutisse au remplace-
ment d’une «civilisation» dite évoluée par une autre esti-
mée plus proche de 'animalité. La reproduction renvoie
moins a la perpétuation de I'espéce qu’a son anéantisse-
ment par surpopulation ou par substitution, une espéce ou
une population pouvant en supplanter une autre. En con-
séquence, la fertilité non maitrisée des femmes des pays
en vote de développement est présentée comme un danger
pour 'ensemble de '’humanité. Le malheur, la fatalité ren-
voie, en Occident, et a la différence de ce qui a cours dans
d’autres cultures, non 2 la stérilité mais 2 un exces de ferti-
lité. Maitriser la reproduction des pauvres, en contrélant le

ventre de leurs femmes, est donc devenu 'un des objectifs
majeurs du monde «civilisé». Les films de science-fiction
rendent explicite cette idéologie: les monstres procréa-
teurs qu'ils mettent en scéne personnifient les étrangers,
les aliens, dont les hordes venues du Sud et de 'Est ris-
quent de submerger I'Occident. Et, entre ces monstres et la
crainte des jeunes de banlieue pergus comme de potentiels
prédateurs, il n’y a peut-étre qu'un pas de fourmi géante.

On comprend mieux maintenant, je l'espére, pour-
quoi, les insectes constituent des personnages de choix
dans les ceuvres que j’ai mentionnées. Leur aptitude a pro-
liférer est rattachée 4 leur mode de reproduction spécifique
qui constitue le theme de nombreux documentaires. Les
fourmis et les abeilles y occupent une place de choix.
On rappelle les capacités des espéces venues d’Afrique
ou d’Amérique du sud a envahir les territoires du nord
en remplagant les espéces natives, moins agressives, plus
pacifiques et donc ineptes 4 la survie face a de telles guer-
riéres, toutes choses qui sont reprises dans les films d’hor-
reur de série B (par exemple, The Savage Bees de Bruce
Geller, 1976, ou Legion of fire: Killer ants, aussi connu sous
le titre Marabunta, de Jim Charleston et George Manasse,
1998). On met également bien en évidence le role de la
femelle reproductrice, pondeuse, la «reine-meére» et de I'as-
pect particulierement cruel de sa fonction (voir le dessin
animé Fourmiz, Antz, de Paul Dix, 1998).

La figure de la reine pondeuse, esclave du proces-
sus reproducteur de son espéce, va servir de référent pour
symboliser la part de liberté dont sont privées les fem-
mes par rapport aux hommes en raison du réle qu'elle
assument seules au cours de I'enfantement. Or, c’est bien
parce que la reine des insectes assume seule la reproduc-
tion de sa ruche qu’elle va jusqu'a perdre les caractéristi-
ques morphologiques habituelles des autres membres de
son espéce: son abdomen distendu devient gigantesque en
regard du reste de son corps. Les scénaristes vont focaliser
leurs projecteurs sur la métamorphose monstrueuse que
subit la femelle insecte lorsqu’elle assume son role repro-
ducteur. Ainsi, dans le dernier épisode d’Alien, la résurrec-
tion, le spectacle de I'accouchement de la reine alien qui a
acquis, grice a son hybridation avec une femme, le lieute-
nant Ripley, un systeme reproducteur complet lui permet-
tant de mettre elle-méme au monde sa progéniture sans
passer par des organismes hotes, est affligeant. Tout est mis
en ceuvre pour révéler I'aspect monstrueux de 'enfante-
ment par voie «naturelle» et utérine. La reine git sur son
lit de douleur composé de matieres gluantes quasi-excré-
mentielles, «une mare pestilentielle» (Crispin & Whedon
1997:261):

«(... ) un cri retentit encore plus percant que les
autres (... ). Le ventre de la reine entra en expansion (...
)- Ripley (... ) regardait la reine se débattre et hurler dans
la fange et le mucus, et cette parodie obscéne de ce qu’elle
avait elle-méme vécu lui donnait des nausées. (... ) le ven-
tre enflé ondoyant, les déchirements épouvantables, la pres-
sion inexorable. La reine (... ) beugla et essaya de se lever
de son lit fétide. Brusquement un jet de sang jaillit tel un
geyser du ventre de la reine. La femelle hurla encore (...
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). La créature qui se contorsionnait s’effondra dans I'im-
monde bourbier (... ) Il y eut un dernier hurlement, un
bruit épouvantable, et le Nouveau-né émergea des confins
exigus de l'utérus maternel.» (:0id.: 247-251)

Ce type de mise en scene, sordide en apparence,
sert a suggérer que la partie de la femme soumise aux for-
ces génésiques, son utérus, est, comme le pouce du panda,
le reliquat devenu inutile d’'un stade antérieur de 'humanité.
De ce point de vue, le réle de la femme dans la reproduction
exprimerait la persistance de sa part animale la distinguant
de ’homme qui, lui, est dépourvu de cet appendice archai-
que. Et comme la transformation de la femme en virtuelle
procréatrice s'opére 4 la puberté, écrivains et scénaristes vont
pouvoir exercer leur talent en représentant la puberté fémi-
nine sous la forme d’un changement radical, d'une vérita-
ble métamorphose: la jolie nymphette, une fois possédée par
les forces génésiques, prend les traits d’'une femelle d’une
autre espece dont le paradigme est l'insecte, la reine pon-
deuse, révélant ainsi sa vraie nature de monstre archaique
dangereux et mortifere (voir Farmer 1952 et 1961).

Dans cette perspective, un autre aspect du mode de
développement des insectes va jouer en leur faveur sur la
scene hollywoodienne: les stades successifs par lesquels ils
passent pour atteindre leur forme définitive, ceufs, larves,
nymphes-chrysalides, insecte adulte proprement repro-
ducteur (imago). Cette métamorphose va servir & symbo-
liser 1a transformation des adolescents au cours de la phase
pubertaire, c’est-a-dire leur passage d’un état stérile & un
état fertile. Ainsi, dans La Mutante (Species), le scénariste
fait correspondre la phase pubertaire d’une alien issue d’'un
ADN extraterrestre 4 son passage par un état de chrysa-
lide d’otr s’échappe une reproductrice pleinement déve-
loppée. La petite fille jusqu’alors inoffensive est montrée,
lorsqu’elle accede a sa puissance reproductrice, comme se
transformant en une prédatrice cherchant a avoir des rap-
ports sexuels dans 'unique but de se reproduire; elle tue ses
partenaires sexuels des qu’ils ont rempli leur office, telle la
mante religieuse et la veuve noire.

La puberté révele, en quelque sorte, la nature insec-
toide de la femme; lorsque ses forces génésiques jusque-la
en sommeil s’éveillent et s'expriment, son corps est assi-
milé 4 un organisme infesté par des germes de vie, des cen-
taines d’ceufs provenant d’un au-dela ou d’un en deca de
I'humain d’ott pourraient émerger, lorsqu’ils éclosent, des
créatures totalement autres. Aprés tout, la femme nen-
fante-t-elle pas un tout autre qu'elle-méme lorsqu’elle met
au monde un garcon? C’est ce que met en scene Alien, la
résurrection: la reine, en ayant acquis un systéme reproduc-
teur humain, est 4 méme de mettre au monde le premier
méle de son espéce, un hybride mi-humain, mi-animal. De
ce point de vue, I'animalité est, comme UADN archaique
mitochondrial, héritée en ligne maternelle: elle passe de
meére en fille et est malencontreusement transmise aux fils
qui, pourtant, sont tenus a distance du lieu d’incubation
de leurs enfants, I'utérus maternel, ce pourquoi on estime
fréquemment qu'ils ont un lien privilégié avec le transcen-
dant, la surnature, la technique, c’est-a-dire ce qui aide a

maitriser Mére nature (Moisseeff 1995, 1998).

Mais il est une autre partie particuliérement révé-
latrice du scénario original de cet épisode dont rendent
compte les informations glanées sur internet car elle a,
malheureusement, été ultérieurement éliminée. Elle devait
suivre les premiéres images qui montrent 'émergence de
la nouvelle Ripley, clonée, a partir de la soupe primordiale
d’ADN prélevée dans le chaudron infernal du troisiéme
épisode:

Une vue aérienne d'un champ de blé doré remplis-
sant 'écran et contrastant fortement avec ce qui précédait.
Une femme marchant au travers de ce champ, suivie de
pres par une petite fille a la robe d’été défraichie. Voix de
la fille: «Maman me disait toujours que les monstres, les
vrais, n’existaient pas mais ils existent.» La petite fille s’ar-
réte et regarde autour d’elle. Le blé lui arrive 4 la poitrine
et nous comprenons qu'elle ne peut rien voir au-dela. Elle
se retourne pour voir la femme mais celle-ci est déja a cin-
quante meétres d’elle. Uexpression du visage de la fillette
reflete sa soudaine perplexité. Elle écrase une bestiole a
larriére de son cou et la raméne avec sa main ou cette
vermine charnue se tortille dans tous les sens. Elle a alors
Iair encore plus affolé mais ne peut émettre aucun cri. Le
son des insectes remplit I'air. Un autre insecte atterrit sur
elle, puis un autre et un autre encore. Elle regarde parterre,
de plus en plus horrifiée, et voit du sang a ses pieds dont
le flot monte jusqu’a submerger le champ de blé, une mer
de sang noir et épais. La fillette essaie encore de crier, leve
les bras en l'air (comme pour se protéger). Elle est main-
tenant entiérement couverte d’insectes, un linceul noir et
palpitant qui recouvre son corps, et quand elle crie enfin,
la nuée se précipite dans sa bouche.

Il est évidemment difficile de ne pas voir ici la repré-
sentation symbolique du traumatisme que représente I'ap-
parition de sa premiére menstruation pour une fille. Mais
pourquoi y associer les insectes sinon pour assimiler 'évé-
nement & une mutation provoquée par une infestation? Le
linceul qu’ils composent évoque la chrysalide a I'intérieur
de laquelle s'opére sa métamorphose en meére potentielle
possédée, pénétrée par les germes vitaux. Dans le film de
Brian de Palma tiré du premier roman de Stephen King
(1974), Carrie, I'adolescente est également effrayée lors-
qu’elle découvre, dans les douches du collége, 'apparition
de ses premiéres régles. Une fois pubére, son innocence
se mue en une force phénoménale qui lui permet de se
venger de tous en les détruisant d’un seul regard. Mais
revenons a l'initiation de Ripley. Quelques scénes apres
celle que je viens de restituer a partir du scénario origi-
nel, les spectateurs sont conduits a assister a la césarienne
thoracique de Ripley. De sa poitrine excisée émerge la
petite reine dont elle était enceinte dans I'épisode précé-
dent. Nous apprendrons que le mélange de leurs génes a
entrainé l'acquisition par Ripley et par la reine de leurs
aptitudes extraordinaires respectives. La reine a mainte-
nant un systéme reproducteur complet. Son corps devient
en fait la métaphore de I'appareil reproducteur féminin
de Ripley qu'on lui a extirpé pour parachever son initia-
tion. Plus tard, lorsque Ripley est dans sa chambre aprés
avoir enfanté de son autre elle-méme, elle est totalement
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recouverte d’un linceul translucide qui constitue un genre
de chrysalide la contenant et d’ou elle s’extrait au moyen
de ses ongles devenus, entre-temps, des griffes animales.
Pourquoi mettre 'héroine dans une chrysalide sinon pour
signaler la métamorphose qu’elle vient de subir aprés son
accouchement? Une femme devenue capable de donner la
vie — de reproduire elle-méme sa fonction reproductrice
(lappareil reproducteur de sa fille) — est définitivement
hybride: son génome est hétérogéne mi-humain, mi-ani-
mal et sa beauté est un masque qui recouvre la part ani-
male qu’elle vient d’exprimer en enfantant.

Ripley et sa fille sont, comme toutes les fem-
mes, hybrides, humaine et animale, parce qu’elles sont
a méme d’engendrer a partir de leur corps. A la suite de
cette expérience si singuliére, Ripley se montre beau-
coup moins concernée par le devenir de 'humanité: la
préoccupation maternelle primaire, si chére aux psycha-
nalystes, 'empéche de ressentir d’emblée une quelcon-
que compassion pour d’autres — les humains — que les
membres de sa nouvelle petite famille qui a, entre-temps,
proliféré. Sauver '’humanité n'est plus une priorité pour
elle et elle refuse d’étre sacrifiée a nouveau. Il faudra
I'intervention d’une robote de seconde génération, un
robot féminin engendré par un autre robot, c’est-a-dire
totalement déconnecté de la reproduction naturelle, pour
qu’elle recouvre I'ame qu’elle a perdue au décours de sa
maternité. L'idée sous-jacente est la suivante: une femme
devenue mére n'est plus tout a fait elle-méme, elle n'est
plus du tout équivalente 2 un homme; c’est une hybride
qui cherchera égoistement a défendre sa progéniture plu-
tot que ses autres congénéres. Elle devient une fille d’Eve
et certainement pas une enfant de Marie. Le Christ n’est
plus une figure de la rédemption a laquelle elle cherche a
s'identifier...

Lhéroine de La Mutante (Species) subit également,
je I'ai dit, une métamorphose lorsqu’elle se transforme en
reproductrice. Les signes précurseurs de sa mutation sont
bien connus des spécialistes de 'adolescence: elle est bou-
limique (elle ingurgite une grande quantité de nourriture
non réchauffée avec ses mains), et dysmorphophobique,
c’est-a-dire quelle a I'impression, lorsqu’elle se regarde
dans un miroir, que son visage subit des modifications
effroyables qui la font pleurer. Quelque temps plus tard,
elle est effectivement transformée en chrysalide, une sorte
de chambre noire ou elle reste isolée du monde mais d’ou
elle réémergera sous la forme d’une ravissante blonde
aux formes des plus féminines, une bombe sexuelle qui
attire tous les regards des hommes. Sa beauté n’est qu'un
piége, un leurre pour appater les proies masculines qu’elle
cherche 4 capturer pour qu'elles 'inséminent. Son coté
méduse transparait alors: des tentacules lui sortent du
corps, immobilisant ses victimes qu’elle cherche a tuer
une fois qu'ils I'ont imprégnée de leur semence. Dans La
Mutante 2 (Species II), les enfants du méle humain dont
I'ADN a été infiltré par des génes martiens, eux aussi, ont
pour vocation de se transformer en chrysalides: ces dizai-
nes et dizaines de petits gargons, qui sont nés en tuant
leur maman, s’élévent vers le plafond grice a des tenta-

cules qui leur sortent du nez. Ils sont alors transformés
en cocons d’ott écloront des prédateurs inséminateurs, fin
préts, comme leur papa, a infester ’humanité.

Dans le feuilleton Buffy contre les vampires, il est
constamment question de magie, de rituels d’exorcisme
et de métamorphoses: en vampire, en loup-garou et autre
animal plus ou moins fantastique. Ces modifications évo-
quent, on ne peut mieux, la métamorphose que subissent
les adolescents lorsqu’ils deviennent des procréateurs en
puissance. Dans un épisode situé au tout début de la série,
une ravissante professeure de sciences naturelles séduit ses
éleves miles et vierges. Elles les attire chez elle ot elle se
transforme en mante religieuse; dans la cage ou elle les
tient prisonniers, elle les contraint a inséminer ses ceufs
tandis qu’elle leur dévore la téte. Dieu merci, Buffy finit
par la hacher menu. Les adolescents d’aujourd’hui, comme
ceux du Meilleur des mondes 2 qui 'on apprend a pratiquer
des «exercices malthusiens», sont prévenus: le sexe oui, la
reproduction, non! Dans les différents épisodes de Scream,
de Wes Craven et Kevin Williamson (1996, 1997, 2000),
que les adolescents adulent, seuls les vierges, gar¢ons ou
filles, sont menacés par le tueur fou... Les préservatifs
et la contraception apparaissent alors clairement comme
les seuls moyens efficaces pour passer sans danger le cap
difficile de la métamorphose pubertaire.

Vivipares ou clones: entre les deux, serons-nous som-
més de choisir?

La morale des histoires que je viens de vous con-
ter est simple: la femme a tout intérét a se soumettre a une
contraception libératrice, de la puberté 4 la ménopause, et
I'’humanité évoluée a développer d’autres modes de repro-
duction, artificiels, plutét que de rester subordonnée a
meére Nature; car la nature a ses propres objectifs qui sont
loin d’étre toujours propices @ ceux auxquels aspirent les
hommes (Bloom 1995). Mais en attendant I'avénement
du Meilleur des mondes, hommes et femmes tendent a étre
associés, dans I'imaginaire populaire, 4 deux especes dis-
tinctes — provenant de deux planétes différentes, Mars et
Vénus... — mutuellement dépendantes: les hommes qui
n'enfantent pas ont besoin des femmes pour engendrer leurs
semblables, tandis que les femmes ont besoin des hommes
pour grimper d’'un degré sur 'échelle de I'évolution.

Il est possible d’imaginer, a 'exemple d’ Huxley, un
monde ot la procréation artificielle, iz vitro ou par clo-
nage, serait généralisée. La nécessité de la rencontre entre
les sexes deviendrait alors caduque. Dans le mirage utopi-
que miroite un univers constitué a nouveau de deux plane-
tes séparées, 'une peuplée de femmes, 'autre d’hommes;
chacun des deux sexes, aprés avoir cheminé ensemble au
cours d’une longue histoire commune sur terre, accoste-
rait sur le rivage de leur planéte d’origine respective, et
jetterait 'ancre pour s’y fixer a tout jamais; nul besoin de
se déplacer pour aller a la recherche de son autre moi-
tié; on resterait entre soi et on se reproduirait a I'identi-
que: adieu le vivipare, bonjour le clone! A moins que les
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vivipares que sont les femmes ne s’accaparent les réserves
spermatiques de leurs homologues masculins, les trans-
formant, a I'instar de la reine des insectes, en esclaves de
leur processus reproducteur. C’est ce que prophétisent cer-
tains auteurs de science-fiction en décrivant des sociétés
humaines matriarcales: voir, entres autres, La Jeune fille
et les clones de David Brin (1993), Chronigues du Pays des
Meres d Elisabeth Vonarburg (1999), Po/len de Joélle Win-
trebert (2002) et, pour la description de la tentative de
mise en place d’un tel systéme dés aujourd’hui «grice» a
I'apparition d’une maladie n'affectant que les hommes, de
la puberté a 'andropause... , voir Les Hommes protégés de
Robert Merle (1974).

Nous sommes maintenant 2 méme d’évaluer ce
que recouvre la violence des images de la procréation
dans les films de science-fiction: elle exprime ce qui sous-
tend I'idéologie occidentale en jetant les pleins feux sur la
mythologie qu’elle induit. La quantité d’énergie qu'une
espéce, une culture, ou le genre féminin consacrent a la
reproduction est censée empiéter sur leur capacité respec-
tive a développer et a transmettre la connaissance, c’est-
a-dire la culture. La nature, c’est la biologie, la biologie
ce sont les modalités de transmission de la vie. En revan-
che, la culture est rattachée aux activités de production
«artificielles», c’est-a-dire non programmées par le devoir
de survie biologique. En conséquence, le savoir popu-
laire associe I'archaisme d’une espéce, d’une culture, d’'un
genre, 4 sa propension a accorder la suprématie aux acti-
vités reproductrices. La part plus importante qui revient
ala femme dans le processus reproducteur, a savoir la ges-
tation et 'instinct maternel qui lui est rapporté, va alors
pouvoir étre congue comme un fardeau bloquant son évo-
lution. Ainsi, dans 'imagerie populaire, la transformation
d’une femme en meére potentielle ou avérée est présen-
tée comme une véritable métamorphose exprimant son
appartenance a une espéce inféodée aux nécessités de la
reproduction biologique. La femme enceinte devient une
femelle gestante, son état gravide la faisant régresser a un
stade infrahumain, animal, celui d’une pauvre vivipare.
On tendra donc a opposer les vertus de 'amour et de la
volupté sexuelle libérée du joug reproducteur aux dangers
de I'involution auxquels la reproduction féminine soumet
les hommes. Rendons donc grice a Huxley d’avoir joué le
role de Cassandre juste avant I'assomption du troisieme
Reich et de sa biopolitique mortifere. Et dans un dernier
hommage, reconnaissons avec lui le charme des vivipares
archaiques que nous sommes encore.

Au terme de cette présentation, il devient évident que les
ceuvres d’anticipation qui ont trait a la reproduction sont
nombreuses et qu'elles refletent I'évolution contemporaine
des représentations et des pratiques occidentales concer-
nant la différence des sexes et les distinctions culturelles.
En les rabattant sur une distinction entre espéces, la puis-
sance des images qu’elles sont 4 méme de construire ou
d’inspirer révéle la violence des rapports qui sont en jeu
entre les sociétés, et I'idéologie raciste qui les sous-tend.
De ce point de vue, elles peuvent constituer des supports

pour développer une réflexion éthique qui ne concerne pas
seulement le devenir des pratiques scientifiques mais aussi
celui des relations entre cultures. En France, les enjeux du
voile oriental sont un avatar du combat que les hommes se
livrent pour imposer leur perspective sur le monde, le sexe
et la reproduction (Moisseeft a paraitre a), une bataille
cosmologique dont rendent compte les space opera.

Marika Moisseeff est anthropologue et psychiatre a Paris (CNRS, Laboratoire
d’Anthropologie Sociale).
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Footnotes

*

Certaines parties de ce texte ont déja été publiées dans Moisseeft a
paraitre, 2003 et 2000.

Ethnologue et psychiatre, chargée de recherche au CNRS. Labora-
toire d’Anthropologie Sociale, College de France, 52 rue du Cardinal
Lemoine 75005 Paris. marika.moisseeff@college-de-france.fr

Chez les ovipares, «'embryon ne se développe pas au dépens des tissus

maternels> mais dans des ceufs, a I'inverse de ce qui se passe chez les
vivipares (voir les entrées ovipare et vivipare du dictionnaire Le Petit
Robert, mes italiques).

Alien, le huitiéme passager de Ridley Scott (1979), Aliens, le retour de
James Cameron (1986), Alien 3 de David Fncher (1993), Alien, la
résurrection de Jean-Pierre Jeunet (1997), Twenthieth Century Fox film
Corporation.

Bien qu'Alien partage avec divers insectes — fourmi, araignée, mante
empusée —, un certain nombre de caractéristiques morphologiques,
physiologiques ou d’organisation sociale, sa silhouette générale évo-
que le squelette d’un dinosaure, c’est-a-dire d’'un animal préhistorique
ayant disparu depuis longtemps. Dans les films d’horreur ou de SF,

le recours a des especes préhistoriques, et tout particulierement a des
reptiles géants, signale la résurgence dangereuse d’un caractére archai-
que, c’est-a-dire le risque d’involution ou d’extinction qu’elle fait peser
sur ’humanité. De ce point de vue, le fait que la petite fille du second
épisode d’Alien sappelle Newt, petite salamandre en anglais, n’est stire-
ment pas anodin: certes la salamandre n'a pas disparu mais elle est ran-
gée parmi les animaux trés anciens et ceux du bestiaire fabuleux.

Sa peau sécréte en outre une humeur trés corrosive qui évoque étran-
gement celle des aliens.

Basé sur une histoire et des personnages imaginés par Dean Devlin et
Roland Emmerich, sorti au cinéma en 1994 sous le titre Stargate, et
développé pour la télévision par Jonathan Glassner et Brad Wright.

Ce que Winnicott, psychanalyste d’enfants, désignait sous I’expression
de «préoccupation maternelle primaire»: a la fin de la grossesse

et pendant les quelques semaines qui suivent la naissance, la mére
développerait un intérét exclusif pour son nouveau-né (voir Chiland
1985: 35, Winnicott [1956] 1958).
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